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Frenz Bertram: De de Siinn soch

De griesen Wulken kemen vun Westen. Se wurrn stukt un schaven,
quullen utenanner, wurrn groot un grétter. De Siinn verkro6p sik. In korte Tiet
farv sik de Welt swart un diitister. De Wind, de eerst week un warm um ehr Nack
streek, keem gau op, reet an de jungen Blddd un driick B66m un Telgen to Siet, as
weer dat nix. Un denn regen dat. Grote Driippen, de de Wind vor sik herdreey,
slogen op den drégen Grund. Sand stoov un liitte Steen hiippen. Water sammel
sik in P66] un leet den Weg al na en korte Tiet siilvern schemern. Agnes sehg, wo
dicht de Driippen fullen un dat dor, wo se op Water opslogen, Spriitten to Siet
flogen. Mit grote Ogen wurr se wies, wo sogor bunte Luftblasen in litte Ringen
swummen, de gau platzen, to Siet dreven oder vun en nee’en Driipp drapen wurrn.
Dat Water streev in smalle Ronnen vun de Grandstraat na de Groov, de to beide
Sieden vun den Weg graavt weern. En Pogg sprung bi en grote Koppwiechel mit
en luden Platsch in’t Water.

Se seet achtern op den Buernwagen. De R66d mit de iesen Ringen driicken depe
Sporenn in den weken Grund. De junge Fru truck an de dicke Jopp, de se sikum de
Schuller smeten harr. Af un an keek se na Hinrich, ehren Mann, de vorn seet un dat
Leit fast in de Hand heel. Sinnig truck dat Peerd de Koor. Bi jeden Stapp niick dat
Deert deep mit den Kopp. Denn driipp ut de helle Mahn Regenwater. Ok vun dat
korte, brune Fell leep dat Natt. Hinrich dreev den Brunen. De leddern Sweep hung
keen Ogenblick still. Immerlos leet he de Pietsch 6ver dat Deert danzen.

Hinrich seet op en Strohsack, de intwischen dérnatt weer. Sogor in sien griesen
Boort hungen Driippen. Agnes, de op dat Unnerbrett en liitten Platz funnen harr,
leet de Been tinner den langen Rock rutbummeln.

De beiden swartbunten K&h, vun de jede an een Siet an de Rungen bunnen weer,
keken dump. Op den Wagen, iinner en groten, holten Trog, legen teihn Hohner, de
an de Been tosamenbunnen weern.

Hinrich un Agnes, aver ok ehr Vadder, harrn den Wagen so mit Huusraat vullpackt,
dat nich een frie Lock mehr bleef. Disch un veer Stohl, Kassenlaad un twee Schap-

pen, Bettstell, aver ok Piitt un Pannen, harrn se dicht stapelt un mit String sekert.
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Dat Staatsstiick aver, en Vertiko, muss Hinrich extra fastbinnen. Pulsterstohl, Fed-
derdeken, Matratzen, Pohl un dat ganze Schapptiiiich harr he al vor en poor Daag
bi dro6g Wedder roverfohrt.

In Gedanken weer Agnes noch in Krummbholt. Vor veer Stiinnen weer dat bi Dro-
gen loosgahn. De Regen harr se inhaalt, as se mit den Prahm bi Breeburg 6verset-
ten. Hinrich muss dor den Brunen an’t Halter f6hren un ruhig mit em snacken.
Agnes wuss, dat dat Peerd bi Water hibbelig wurr un ut’t Geschiirr streev.

De Fahrmann maak grote Ogen, as he dat Fohrwark op den Prahm wunk un meen:
»Na, wat sall dat warrn? Auszug der Kinder Israel — un dat in den Mai anno 18462“
»Ja,ja% lach Agnes, ,Fliitttiet!”

Hinrich brumm argerli.

,Noch wiet?“

,Na Scharmoor*, verraad de Fru.

»Binn em doch nich allens op de Nees! Dat geiht de dor nieschierigen Keerl gor nix
an!, schimp Hinrich un keek fiiiinsch na Agnes. De Fihrmann kasseer gau af un
sehg to, dat he wiederkeem.

Dat Oversetten duer keen teihn Minuten. Op de anner Siet vun den Tellstroom
steeg dat Over teemlich steil an. De Brune muss sik diichtig in’t Geschiirr leggen.
»Sloppst du, verdammig noch mal? — Waullt du gor nix mehr doon?®, schimp Hin-
rich luut un hau dorbi mit de Pietsch wild op dat Peerd. Agnes sprung af un stemm
sik gegen en Siedenbrett. Ok de Fihrmann faat mit an. So keem dat Spannwark
op’t Faste.

Dat eerste Enn achter Breeburg steeg de Weg noch sinnig an. Agnes schoov. As
de Landstraat eben leeg, hiipp se wedder op ehren olen Platz. To beide Sieden
vun den Weg stunnen nu dichte Knicks. Agnes kunn Hasseln, Sleedorns un Fle-
derbeerbiisch kennen. Denn heel dat Buschwark linker Hand mit'nmal op. Dorfér
schoof sik nu de Breebeek dicht an de Grandstraat. De Brune leep unruhig. Agnes
renn na vorn, greep in't Halter, klopp dat Deert an den Hals, streek 6ver de Midhn

un snack em goot to.
*
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So gau as se kamen weern, so gau vertrucken sik de swarten Wulken. Dat
Fohrwark rull wieldess stiittig na Noord un dat Deert sett sinnig Hoof vor Hoof.
Agnes leep bito. Eerst keek se stier op den Weg un wo se ehr F66t hensetten kunn,
aver mit jeden Stapp gungen ehr Gedanken mit de Wulken en Stiick wieder toriich
op de Reis.

Dat weer in de letzten Maand veel to gau gahn. Ehr ganze Leven harr sik mit'nmal
op den Kopp stellt. Mit ehr Swester Frieda harr allens anfungen, de eerst mit Hin-
rich verheiraat ween weer. As se ehren Mann verleden November op’t Feld bi’t
Wallen to Hand gahn schull, weer se an en Slee hangen bleven, un en Dorn harr sik
deep in ehren Arm bohrt. De poor Driippen Bloot, de sik op de helle Huut wiesen,
harr se afwischt. As dat in de Nacht mal staken harr, dach se sik wieder nix dorbi un
weer gau wedder inslapen. Den annern Morgen harr se blots noch en litten Plack
mit Raaf sehn, de root un en beten answullen weer. So harr se sik gau torecht maakt
un weer mit to Feld gahn.

»En poor Daag later heft ik en dumpe Puchen in den Arm fohlt, harr Frieda ehr
vertellt, ,as ik nakeek un den roden Striep op mien Arm sehg, kreeg ik dat hild.”
Frieda weer na Lena Kruse rennt, de in Krummbholt as kunnig gull. De ole Fru harr
en eernst Gesicht maakt, wat to'n Inrieven mischt un seggt, dat se den Arm in Ka-
mellen baden muss un en poor Daag nich swoor arbeiden durf.

yDat kunn di woll so passen!”, harr Hinrich sien Fru anknurrt.

In disse Nacht weer de junge Fru nich to Roh kamen. Schiiddelfrost un hoge Fever
un grisige Koppweh harrn sik afwesselt. Agnes weer dat ween, de ehr Swester den
anner Morgen alleen in’t Huus funn. Frieda harr hooch Fever hatt. Swoor weern de
Wo6r 6ver ehre drogen Lippen kamen: ,Bunte Biller ... allens so hitt ... Hinrich ...
nich mal henh66rt ... eenfach basch to Siet stott!”

Agnes harr Hinrich un den Dokter haalt. As de mit sien Unnersoken terdig weer,
harr he man eben mit den Kopp schiiddelt. Agnes harr dat in’t Hart staken, as se
Hinrich sehg. He weer bleek wurrn un sien Ogen harrn stump un mootlos keken.
Se harr na sien Hand grepen un sik still an em driickt.

Noch in de Adventstied weer Frieda in’t Graff kamen. Hinrich weer denn dor de
Welt lopen, as hoor he nicht mehr dorto. Agnes harr em Eten brocht, dat he blots
noch warm maken muss. Wenn se avends dat leddige Geschiirr athaalt harr, weer
ehr dat bald so vérkamen, as to6f he al op ehr. Sien Ogen harrn denn hell liicht.
So harr Agnes dor nix in sehen, dat he ehr denn un wenn eben mal umfaat oder
ehr vorsichtig strakelt harr. Aver denn weer he den een Avend gluupsch op ehr
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tokamen, harr ehr tofaat kregen un fast an sik reten. Agnes harr sik wehrt un weg-
stemmt. As he ehr in de Slaapkammer stott, harr se um sik slaan un schreet. Hin-
rich aver harr héhnsch lacht.

Vun dor an harr he sik ehr immer wedder nahmen. Agnes harr sik wehrt un em
doch nageven. Se harr sik vor em grut un weer doch immer wedder na em hengahn.
As se wiss ween weer, dat sik iinner ehr Hart nee Leven r66g, wussen ehr Vadder
un Mudder blots een Raat: Se muss Hinrich heiraten un de Steed vun ehr Swester
innehmen. So harr se sik ok bald mit Hinrichs olen Plaan affinnen musst, mit em
na Scharmoor to fliitten, de dor de Halvstaven 6vernehmen wull, de sien Unkel em
vermaakt harr.

Mit luut rotern Fliinkenslddg floog mit'nmal lieks dat Fohrwark en Fasanenhehn
op. Dat Peerd steeg hooch, reet mit Macht an dat Halter un wull utbreken. Eerst
verfehr Agnes sik, as se so unvermoden ut ehr Gedanken reten wurr. Gau truck se
den Brunen wedder daal. Liekers bleev dat Fohrwark op Slag stahn. In den siilvigen
Ogenblick schoot gresige Wehdaag dér ehr Gesicht. Se reet de Arms hooch un heel
den Sweep vun Hinrich sien Pietsch in de Hannen. Unglo6vsch dreih se sik um
un keek in Ogen, de se nie mehr vergeten wiirr. Blanke Gift stunn in sien Gesicht
schreven.

»Du hest se wull nich all!) schimp se luut un truck an dat diinne Ledder.

,Lettst woll mien Pietsch los!”

yDenk ik gor nich an!”

yWohr di! Laat mi nich eerst vun den Wagen kladdern!”, drauh he un reet mit
Macht. As he de Pietsch an‘t Enn free harr, sloog he wedder to. Dree, veer Sliig
drepen ehr. De Stremen smarren as dull. Arms un de Riich brennen. Een Oog swull
so dull an, dat se nich mehr kieken kunn. Vun ehr Welt, vun de se mal droomt harr,
brook allens weg. Tranen aver leet se nich to. De schull Hinrich nich sehn.

»Du armodig Schinner! Ik biin dien Fru un ik biin in anner Umstann!*

»Mach dir das Weib untertan!) si de Pastoor to mi, as he uns truu, un genau dat
do ik! Dat warrst du bald lehren! Verlaat di dor op!”, pulter Hinrich, si ,Had!“ un
dat Peerd truck an.

Se snack nix mehr. He fuchel mit de Pietsch un sloog op dat Peerd, as immer.
Agnes dach an Tohuus un doran, wat ehr Vadder woll maken wiirr, wenn he wiiss,
dat Hinrich ehr mit de Pietsch sloog.
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De Regen harr ganz opholen. An enkelte Steden plier de Siinn sogor
vorsichtig dor dat Griese. De Straat leep dro6g. De iesen Ringen vun de R66d
knirschen op den Grund. Se fohren op Wittlund to, dat ok Karkdorp fér de
Moorgemeenden Norhusen un Scharmoor weer. De witte Sand vun de grote
Hodiitin, de achter dat Dorp leeg, reck wiet &ver den hogen, spitzen Kark-
turm.

De Weg boog na Oosten af un wunn sik twischen de Holmer Geest un dat grote
Wittlunder Moor. Agnes reck den Kopp hooch, kunn aver dat giinte Enn vun
de natten, brunen Lannen nich sehn. Reet, Liesch un Kattkiilen stunnen in den
Weg. De Koppwiecheln weern kappt un slogen nee ut.

Meist twee Stiinnen duer dat, bet dat Fohrwark an Norhusen vorbifohr. Agnes
full en groten Buernhoft mit de schieren witten Wannen un dat hoge Reetdack
op, de butenvor dat Dorp stunn. Ehr keem dat vor, as ducken sik de annern liit-
ten Hiiiis, vun de vele ganz nee weern, vor dat staatsche Buwark.

Achter dat D6rp muss dat Fohrwark 6ver de Swarte Au. En Geldnner geev dat
nich an de smalle Feldsteenbriich. Vun hier leep de Grandstraat eerst na Noor-
den un krell denn na Westen. Agnes keem dat so vor, als fohren se in'n Kreis.
Mehr as een Stiinn duer dat denn noch, bet se an en holten Briich kemen, de
over de Breebeek gung. Hier weer dat Water blots noch halv so breet as bi Witt-
lund.

Dat Spannwark rummel &ver dicken Bahlen. Glieks speel dat Peerd unruhig
mit de Ohren. Agnes heel dat Halter faster. De eersten Hiilis vun Scharmoor
kemen. Glieks versoch se wedder sik vortostellen, wo dat nee’e Tohuus woll
utsehg, wo groot de Stuuv, de Kamern un de Stall woll weern. Hinrich harr nix
vertellt. He harr blots seggt: ,To6f af! Kriggst froh noog to sehn!”

Bi jedeen Huus, op dat se tofohren, glo6v Agnes, dat se ankamen weern. Aver
immer lenk Hinrich den Wagen wieder. Eerst as de junge Fru dat Enn vun
de Straat, blots noch dat Eenerlei vun Moor, Reet un hooch Gras sehg, leet

Hinrich den Brunen mit'nmal op en smallen Weg afbegen, den Agnes nu
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eerst wies wurr.

Hinrich si: , Prrr!®

Agnes leep um den Wagen un sehg en litt Huus mit sied Dack ut Reet un
keek an de veer hogen Eschen hooch, de ehr Twiegen un Telgen wiet Gver
dat Gewees recken. De hoge Lohd66r, dat Kokenfinster un soss Stallfinstern
gungen na den Weg. De Huusd66r aver un de Finster vun Stuuv un Slaap-
kamer wiesen na Stiden to. Vun hier keek se ok op den witten Sand vun de grote
Hodiitin, de den Weg na Wittlund versparr. Vun den Karkturm un dat Dorp
weer nix to sehn.

Ehr diich, hier weer de Welt to Enn.
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Scharmoor sleep noch. Hinrich harr ehr fré6h weckt. Se wahnen nu knapp
en Week in dat litte Moordorp. Agnes gloov intwischen, dat se sik hier woll
inleven kunn.

Hinrich knurr en poor Wo6r, de se nich verstunn. As se nafraag, si he kort:
,2JKumm!“

Agnes leep in ehr siinndaagsch Tiitich achter em dor de grote Lohdeel, wo
Hinrich sik de Schuufkoor greep. Seflel, Hoornspitt un Hamer harr he dorop
leggt.

»Wat hest vor?“ fraag Agnes un keek na Hinrich, ,fohrt wi nich to Kark? Is doch
Stnndag ...

»Uns Herrgott weet, dat wi dorfér keen Tiet hebbt. Wo wi nu hengaht, biist du
dien Herrgott jiist so neeg. Warrst al wies warrn — loos!”

Se lepen dor dat ganze Do6rp — Hinrich vérut. Ok wenn he wiet uthaal, mus-
sen siene korten Been meist duppelt so veel Schreed tippeln as Agnes ehr.
Eben vor de holten Briich 6ver den Breebeek boog en smallen Stieg af, de langs
de Beek leep. Na knapp tweehunnert Schreed sett Hinrich de Schuufkoor af.
,Stithst du de Bubbeln?“

,Bubbeln?“

yDe fingerdicken diiiistergronen Halms! — Nee, dor doch nich! Dor - in de
Beek!“

,De dor in’t Water? Dat siind doch Riischen!”

»Mientwegen ok Riischen. Dorvun snittst du so stiicker teihn Bund!“

»sWoto bruukst du de?“

,1k2? — Du bruukst de!”

,Wat sall ik dormit2“

»Matten flechten, dat wi de in de Stadt op den Mark verkoopt, un du di dien
Kost verdeenst!

Agnes keek verwunnert. Dormit kunn se nix anfangen. As Hinrich denn de

Seflel nehm, sik biick un mit en poor Slidg Reet afmeihen wull, knurr he:
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yHeff ik mi dacht! Stump!“

He sloog dat Hoornspitt in den Grund, sett sik daal un fung an to dengeln.
Bald streek he vorsichtig mit den Dumen 6ver de Snied un pré6v, wo scharp de
krumme Kling weer. Hinrich schien tofreden, denn he s3, dat se nu an de Reeg
weer, Bubbeln to snieden.

,De staht doch in’t Water ...

yDenn geihst du in’t Water.

»Aver mien Tiiig warrt natt, dat gode for de Kark ... de Rock ...*

Hinrich harr woll keen Lust op so veel Gegenspill. He reet ehr den langen Rock
dal, bugseer ehr in de Breebeek un driick ehr de Sef3el in de Hand. Agnes stunn
in't Unnerkleed bet an de Hiiften in de kole Beek.

,Dat Water is koolt!*

»Hau diichtig rin, denn warrst du warm un biist gau fardig! — Teihn Bund, twee
Hand dick! Verstahn?“

,Dat geiht doch nich, ik biin in anner Umstinn!*

»Stell di nich so an. Un ok noch gegenan snacken? — Dorfér nu twolf Bund,
verstahn?“

»Du bist en gottverdammte Schinner, Hinrich Meeder!*

,Schoon, dat du dat markst! — Dorfor snittst du nu veerteihn Bund! Un vertell
dinich - sunst...”

Agnes sweeg. Se dreih em den Riich to, denn de Tranen kemen ehr hooch.
,De Schuufkoor laat ik di dor. Sallst doch nich de sworen Bunden enkelt na
Huus slepen — in dien Tostand’, si he, lach luut un gung den smallen Stieg
toriich.

Agnes weer alleen.
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Dees Janf3 ut Norhusen legg den langen Steel mit de Kleihaak to Siet un
reck sik. He mark, wo goot dat d4, mal liek in den Riich to kamen, un he keek to-
freden op den langen Kleiwall, den he opsmeten harr. He weer Dagl6hner, even
in de Twintig, flink un harr Kno6f for twee. Disse Week, villicht ok linger, harr
he sik bi Bandix Hollmer ut Scharmoor verdungen un dat Kleien vun de Gré6v
in Masch un Moor 6vernahmen. He arbeit alleen. So much he dat an’n leefsten.
Denn bestimm he, wo gau dat gung. Dorbi weer Nolen sowieso nich sien Saak,
aver wurachen much he ok nich.

Wat weer dat? He wisch sik 6ver de Ogen un maak den Hals lang. Dat kunn
doch nich wohr ween! He wisch noch mal. Twee Fennen wieder langs sehg he
en Fru, de in de Beek stunn un Riischen snee. Sowat ok! Se kunn em nich wies
warrn, denn se muss gegen dat Licht kieken. Aver he sehg ehr diiiitlich. En Fru!
Alleen! De muss he in't Oog beholen.

He keek sik um. De Siinn na to reken, muss dat bi Klock negen ween. Nu weer
de Tiet, sik dat twete Frohstiick to giinnen. Grethe Hollmer, Bandix sien Fru,
harr em en groten Korf vull Eten mitgeven. As he nakeek, liichen sien Ogen.
Smeert Broot, hart kaakte Eier un en Twee-Liter-Kann mit Diinnbeer legen dor
binnen. So goot harr he dat lang nich immer. He sett sik an den Groov un leet
de Been an’t Over daalhangen. Dat eerste Stiick, in dat he beet, leet em al dat
Water in den Mund tosamenlopen: Swartbroot mit dorwussen Speck un Semp!
Mit toknepen Ogen wurr em dat Kauen to en Vergnégen. Jiist in disse Ogen-
blick weer en gediegen Klatschen to héren! Gnatterig stunn he op.

Drees keek sik um. He muss nich lang séken. De Fru stunn immer noch in’t
Water bi de Riischen. Ehr gung dat Snieden unegaal vun de Hand. Aver em full
ok glieks op, dat se sik nich ut ehren Stremel bringen leet.

,Dammi, dammi!” wunner he sik, fohl Gieren in sik opstiegen un wurr ganz
hiddelig.

Wer much dat ween? En junge Fru! De kenn he ja noch gor nich - dorbi kunn

em op dit Rebeet keen wat vérmaken. Drees weer immer op Jagd, un so gau leet
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he sik keen Biiiit afjagen. Wenn ik nu ..., aver denn dach he glieks wieder: ,Nix
over’t Knee breken — kummt Tiet, kummt Raat!” He kneep de Ogen to, beet in
dat Groftbroot un dach: ,Anholen deit kriegen!’

He wull dat nich, aver immer wedder keek he na de Beek. Wo oolt de Fru dor
woll weer? ,Nu nich!} begodsch he sik denn, gung toriich na de Steed, wo he
seten harr un dreih ehr den Riich to. As he mit dat Frohstiick dor weer, haal
he sik de Kleihaak un weer gau wedder in sien Torn, aver de Gedanken an de
Deern leten em keen Roh.

Wedder keek he rover. Se wisch sik jiist mit den Unnerarm &ver’t Gesicht un
schoof de Hoor ut de Ogen. Wat weer dat? Mit'nmal dreih se mit de Arms in de
Luft un dingel.

Se s6ch Hoolt, greep in’t Leddige un sack to Siet.
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Drees kreeg dat hild. He renn dwars 6ver de Fenn, sett de Kleihaak bi den
eersten Groov as Klootstock in un sprung. Bi den tweten Groov maak he dat
just so. Denn weer he ok al bi ehr. Se dreev op’t Water. He fackel nich lang. In
de Beek springen, de Deern griepen, ehr hooch rieten un an Land dregen weer
een. He legg ehr af, schiittel ehr, as schull dat Natte vun ehr afdriippen, dreih
ehr hen un her. Se weer in de Swiem fullen. He klatsch gegen ehr Backen. De
Deern hoost. Drees driick op ehr Bost un klopp wieder. Dat di he ok noch, as
se mit ehr hellblauen Ogen verswiemelt na em plier. Denn fullen ehr de Leden
wedder to un se krochel mood.

,Hallo! Hier blieven! Nich wedder afseilen!*

De Deern reet de Ogen op: ,Wat is passeert?*

,Du bist in de Swiem fullen, in’t Water rutscht un ik heff di ruttrucken!”

,O, nee! Blots dat nich! Wenn nu mien ... fluuster se un faat sik an den Buuk.
Drees keek in en fienes, smuckes Gesicht. In de blonnen Hoor hung Aanten-
flott. He taxeer, dat se so oolt ween kunn as he — villicht ok en poor Johr jiinger.
Nu eerst wurr he wies, dat bi ehr wat Liittes tinnerwegens weer.

Se maak de groten blauen Ogen ganz op. Drees sehg, wo sik dor Tranen sam-
meln. Op’t Slag reet se de Hannen vor’t Gesicht. Ehr Bost tucks un bever.
»Nich wenen! ... dat kann ik nich af!% stamer he, slung sien Arms um ehr un
truck ehr an sik. , Allens is goot. Du leevst. Un ik bin bi di! - Ach so, ik bin And-
reas, nee, segg lever Drees.”

De Deern klammer sik ganz fast an em. He truck ehr nu noch dichter an sik un
legg sien Kopp an ehr natt Hoor. So seten se en lange Tiet bi'nanner, eher se si:
»1k bin Agnes.*

Drees strakel ehr sinnig 6ver den Kopp un den Riich daal. Dorbi fohl he, wo se
ehr Arms faster um em slung. So much he dat hebben. Aver mit'nmal schoof se
em vun sik un keek mit wiet opreten Ogen na de Straat hooch un stéhn: ,Mien
Mann ... he doérf uns so nich sehn!“

Drees keek ok, aver he sehg nix. Agnes wull opstahn. As se wegrutsch, hulp he

-11-

- Stremel 6 -

ehr. Se leep unseker. As se enigermaten fast op de Been stahn kunn, biick se sik
na de Sef3el.

,Wat sall dat warrn?“

Ik mutt! Mi fehlt noch twee Bund! Ik heff eerst acht!“

,Dat is nu nich dien Eernst!“

Se antwort nich un stukel op de Breebeek to. Drees luer ehr unglé6vsch
achteran. As he denn de velen groten, blau-brunen Placken op ehr Arms un
an de Been wies wurr, renn he ehr achterna un reet ehr den Sef3el ut de Hand:
,De snie ik di. Ik bin so un so al natt.

Drees sprung in de Beek un in korte Tiet legen teihn Bund op de Schuufkoor.
Se harr sik intwischen den langen Rock éver dat natte Unnertiiiich trucken un
greep na de Griffen vun de Schuufkoor. He wull ehr dorvun afholen, aver Ag-
nes leet dat nich to, bo6r an, schoof sinnig los un fluuster benaut: ,Velen Dank
... Drees.”

,Wann seht wi uns wedder?“

»Gor nich ... mien Mann ... Hinrich .. stamer se un Drees sehg, wo se langsam,
noch unseker op de Been, den Stieg hoochdingel. Twischendor sett se de Koor

immer mal wedder af.
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Agnes stell de Schuufkoor in de Loh op ehren Platz un sleep sik na de
Kook. Se froor. Meist een Stiinn harr se bruukt, bet se vun de Beek to Huus
weer. Unnerwegens harr se sik sogor en poor Maal verhalen musst. Ehr weer
swart vor Ogen wurrn, dat se gl66v, doot umtofallen. Na en liitten Schuer, wenn
se sik beter fohlt harr, weer se sinnig wieder lopen.

In de K66k legen Bricken un Messen op den Disch. Ok de Bekers harr se noch
nich afwuschen. Dat muss se nu eerst gau maken. Bi’t Afdrégen aver gleed ehr
en Beker ut de Hand, de op den Lehmdeel twei gung. Se feeg de Puttschoorten
tosamen un smeet se in’t Aschschuuf. Dor wiirr Hinrich nich rinkieken. Se wull
nich, dat he wedder giftig wiirr. Den Opwasch leet se stahn, gung in de Slaap-
kamer un legg sik to Bett, dat se sik opwarm. Over ehr Bibbern verfehr se sik
stilven.

Se leeg man eerst en korten Ogenblick, as se en Peerd hoor. Hinrich weer
tortich vun den Beslagsmitt. Se wull opstahn, aver um ehr dreih sik allens un se
full matt tortich.

De Stimm klung scharp: ,Agnes! Wo bist du?*

Dat ,hier” keem man liesen 6ver ehr Lippen. Aver he harr dat hoort. De Door
na de Kamer floog op. As en Ungewidder stunn he in de D66r un bolk: ,Ja, segg
mi mal, wat is denn 6ver di kamen? Ik marach mi af, weet nich, wat ik toeerst un
toletzt doon sall un du liggst fuul in de Puuch! In de K66k steiht noch dat ganze
schietige Geschiirr! Ik segg dat blots een Maal: Rrraus!”

41k kann nich, Hinrich! Mi is noch swart vor Ogen. Ik weer meist versapen, ik ...“

He dreih sik um un wull toriich na de K66k, as he sik biick. Se sehg, wo he
dat Ohr vun den Beker opsammel. Hinrich kenn keen Holen mehr. As he sik
umdreih un de Schoort hoochheel, harr Agnes sik jiist hoochquailt un seet
benaut op de Bettkant. Mit de Hand, in de he dat Bekerohr heel, sloog he to.
Agnes kipp achteréver op’t Bett un schree vor Wehdag un Angst, denn he reet
al dat Mangelholt vun de Wand. Agnes fohl de Sldag un f6hl se doch nich. Se

leeg matt op’t Bett, as weer keen Leven mehr in ehr. Hinrich leet ehr liggen,
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renn rut un bolk: ,Ik warr di woll kriegen ...!"

Langsam verhaal Agnes sik. Mit letzte Kraft quaal se sik ut’t Bett un fohl en
Trecken in ehren Liev. Se faat sik an den Buuk. Dat muss so wiet ween. Se sleek
dor’t Huus un reep na Hinrich. He kliiter in de Schiiiin an en nee’es Fliitthock.
yHinrich! Gau! De Heevamm! Dat geiht los! Renn!“

yHeevamm? Bist du mall? Dat geiht ok ohne. Ik heff di al v6r en poor Daag twee
Bund Stroh in den Peerstall torecht leggt, dat du dat Bett nich so insmeerst!“
,De Heevamm ... Hinrich.”

y»Anner Froonslutud koont dat ok alleen!”

Agnes funn keen Wo6r. Se dreih sik um un sleek in’t Huus. In de K66k sett se
sik op en Stohl un ween. De Tranen lepen, as se dat bi ehr noch nie daan harrn.
Op’t Letzte gung se bevern in den Stall. Se krall de Finger in'nanner un reep

ehren Herrgott um Hélp. He schull ehr mit dat Kind to sik nehmen.

*
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Avendbrootstiet. Drees lehn de Kleihaak gegen en Esch un gung in’t
Huus. Grethe Hollmer wies na de Bank tinner dat Finster un si, dat dat en liitt
Ogenblick duer. Bandix harr noch in den Stall to doon.

As de Buer dor weer, leet Drees sik dat smecken. De Buersfru harr ,Stiipp in de
Pann” op den Disch stellt. Groff- un Fienbroot, Botter, Mettwust un kaakt Eier
legen dorbi. Ok stunn en Kruuk mit frische Bottermelk op den witt schiierten
Disch. Den Namiddag, sd de Fru, harr se eerst bottert.

,l1tt, Drees, itt, fodder se em op, ,du musst doch Hunger hebben, so as du ar-
beidt hest.”

Drees wunk af. Aver de Buer niick un si: ,Itt! Nich dat du mi vun’t Fleesch
fallst.

Drees brenn ganz wat anners op de Seel, denn he weer noch nich dat Beleven
mit Agnes dor, un he vertell: ,Wenn ik nich tofillig seh, dat de Deern as doot
in’t Water kippt, weer se versapen.”

yDeern is goot! De Deern is en junge Fru. Jiist twintig. Un geiht op’t Letzte®,
vertell Grethe.

»As se vun ehren Mann snack, stunn schiere Angst in ehr Ogen®, si Drees
denn.

»Dat gloov ik geern; meen Bandix, ,bi den Keerl hett se dat nich licht.”

So keem Stiick for Stiick rut, dat de Hollmers veelmals hoort harrn, wo Hinrich
mit sien Fru tokehr gung. Toeerst harr se noch gegenan snackt, sik wehrt, aver
denn harr he ehr jedes Maal noch mehr vertagelt. ,Se kriggt all Neeslang en
Jackvull ... veelmals mit de Pietsch. Jede Slag deit uns sogor weh — so dull!“

»1k weet gor nich, wat so en junge Fru bi so en glohnigen Dullkopp kummt, de
seker dubbelt so oolt is as se®, sa Grethe, un Bandix meen: ,De dor liitt Vetter is
achtertiicksch as ik weet nich wat. Dor sitt nix Godes in!“

Denn vertellen de Hollmers, dat Agnes un ehr Mann ut Krummholt stammen
un hier noch nich lang wahnen. He harr den Halvstaven hier vun sien Unkel

arvt, mit den se immer en goot Naverschop holen harrn. Aver de nee‘en Navers
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schotten sik af. In Krummbholt gull de Mann as Dullkopp, de sik geern haut un
bi den dat Mess loos in de Tasch sitt.

»1k heff de junge Fru al veel mit rootweent Ogen in den Goorn sehn. Wenn
se mi nich ankieken will un mi den Riich todreiht, weet ik al Bescheed. Denn
schall ik nich sehn, dat se al wedder en dick Oog oder nee’e blaue Placken hett!",
sd de Buersfru.

yDor mutt man doch wat maken®, meen Drees na en langen Schuer.

»Wihebbt uns sworen, uns dor mang ruttoholen. Dat do du ok man lever!®, geev

Bandix em as Raat un fung en anner Stiick an.

*
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Tyke Tyksen weer tofreden. For em, de vun sien Hannen Arbeit leven
muss un de dorfér man wenig Lohn kreeg, bediiiit dat en groot Holp. In de
Sneer, de he in den Stensch opstellt harr, hung en strammen Haas. Giistern
Avend weer noch nixin de Sling ween. As he langs dissen Weg vun de Arbeit na
Huus lopen weer, harr he noch nix sehn. Nu sprung sein Hart meist vor Freud.
Dat bediiiit for em un sien Ollern twee Daag satt warrn.

De junge Mann sehg glieks, dat dit Deert blank in’t Fell weer un ok goot wat
op de Rippen harr. He 166s de Sneer, nehm dat Deert rut un driick kort op de
Blaas. Denn stell he den Draht wedder op un broch Twiegen un Blattwark vun
de Biisch op de Reeg. Gau leet he den Haas tinner de Jupp verswinnen un leep
wieder. Sien Lopen wuss he so to dnnern, dat jeder sehn muss, wat he for en
sworen Dag achter sik harr.

Tyke hoor dat knacken. Dat keem vun de Siet, wo dat en smallen Stieg geev, de
op den Stensch-Weg utleep. He weer sik seker, dat dor wat op dr66g Tiinner-
holt pedd weer. He dammel sinnig wieder un 6verlegg, wokeen oder wat dat
woll ween kunn. Wohrschoot leep he sinnig op de Steed to. Mit forsche Schreed
stapp Drees op den weken Sandweg.

yWaidmanns Heil, Tyke Tyksen! Na, seet wat in de Sneer?*

yDrees! Wat heft ik mi verjaagt!“

»,Meenst ik mi nich? Wo hest du so en Slieken lehrt?“

De beiden Mannsliiiid, de as Kinner tosamen na de Winterschool in Wittlund
gahn weern un siet de Tiet veel mit'nanner utfreten harrn, lachen sik an un le-
pen lieks’nanner wieder daal na Norhusen. Eerst as se en lang Stiick Weg lopen
weern un nix to'nanner seggt harrn, fraag Tyke:

»Wat slickst du hier as so'n Spitzboov dor den Stensch?”

,Man blots so.”

,Vertell man wat. Mi kannst nix vérmaken. Wenn du op so'n Katerstieg dor de
Welt slickst, is dat keen Tofall. Wo heet de Deern, achter de du ran bist?“

»1k?“ Drees keek verwunnert na Tyke. Denn si he: ,Geiht nich um en Deern.
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Ik holp op'n Stutz bi Bandix Holmer ..

»S0, 0.

»--. al siet meist twee Weken ... beste Steed, kann ik di seggen.”

yDenn fraag ik mi, worum du dorbi root warrst un meist dat Stamern anfangst?
grien Tyke un schoof den Haas hoger, de en Stiick na nedden rutscht weer.
Denn vertellen un snacken se vun ehr Schooltiet, lachen 6ver ehr Beleven op
dat groot Pingstvergnogen vun Wittlund un marken gor nich den langen Weg

na Norhusen.
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Hinrich muss notig to Stadt, sd he. He harr op’t Amtshuus to doon. As
Agnes weten wull, wat dat so Wichtiges geev, meen he blots, dat se sik um dat
Kind un um de K66k kiimmern schull. Dor geev dat noog for ehr to doon.
Allens annere gung ehr nix an. Se heel den Mund, denn se wull nich, dat he ehr
wedder sloog — so as giistern Avend. As se nich bi em liggen wull, harr he ehr
foorts in’t Gesicht slaan un sik ehr mit Gewalt nahmen.

Agnes harr op so en Tofall lang t66vt. As Drees vun den Hoffplatz snack, kenn
se ehren Weg genau. So mennig Nacht, wenn se waak an sien Siet leeg, wenn he
deep sleep un snork, harr se sik dat nipp un nau &verleggt. Se nehm ehr Kind un
pack en Stieg Eier, de se de letzte Tiet heemlich toriichleggt harr, in en Dook.
Vorsichtig sleek se na den Weg dor dat Moor, wo ehr keen sehn kunn. Hier
lepen nie veel Liiiid. Agnes truck de Hacken an, denn se muss sik spoden.

Vor de litt Kaat vun Minna ,Moosbeer’ bleev se stahn. Se driick gegen de D66,
de en litt Spleet apen stunn. Dat knarr.

,Hest mi socht?*

Agnes schoot in'n Dutt. As se sik umdreih, stunn Minna achter ehr: ,Wo bist du
so gau herkamen?“

»1k wahn hier. Wokeen Dag foér Dag mit dat Moor to doon hett, de mutt sik
utkennen, stinst ...

»Du kennst di nich blots mit dat Moor ut. Dat weet ik. Du kennst di jiist so mit
Planten un Bl66m ut — un du kennst de Minschen. Hoélp mi, Minna, hélp mi!“
,Wat driickt di, mien Kind?“

yHinrich will mi immerlos beslapen, ok gegen mien Willen ... aver, ik will
keen Kind mehr vun em! Holp mi, ik beed di! Denn wenn ik em to Siet schuuf,
nimmt he mi mit Gewalt.*

De ole Fru keek ehr lang an. Se si keen Woort. Agnes mark, wo ehr dat Bloot
in den Kopp opsteeg. Wat weern dat for Ogen, de ehr dor ankeken. Kole
Schuern lepen ehr langs den Riich, un Minna si immer noch nix. Denn dreih

de Ole sik batz um un slurr op de Huusdo6r to. In de D6r bleev se noch mal
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stahn, keek toriich, niick mit ehren griesen Kopp un sé sinnig: ,Ik verstah, mien
Deern. Ik heff dien Ogen sehn.”

Agnes t66v. In dat Huus bleev dat still. De junge Fru keek, wo wiet de Siinn
weer. Dat Kind, dat se in en Dook droog, wurr unrohig. Wo bleev Minna so
lang? Harr se to veel vun ehr wullt?

Mit'nmal stunn Minna in de D66r. Wedder harr Agnes ehr nich kamen
hoort. Aver se wurr wies, dat in dat Gesicht veel Roh un Freden legen. Diinne
knakige Fingern helen en litt, gro6n Buddel. Denn h66r Agnes: ,Nimm dat,
mien Kind.*

De ole Fru vertell, dat in de Buddel dat Best vun de Thuja weer. Dat kunn se sik
ok siilven ut de jungen Spitzen ansetten. Se verkloor, woans Agnes dat anstellen
muss. Se si aver ok, wo vorsichtig se dat bruken schull ... un tinnenrum dorv se
nich mit Water sporen, wenn he bi ehr ween weer.

De Ole greep mit liichten Ogen na de frischen Eier.

*
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De Julimaand weer in’t Land trocken. De Siinn stunn hooch. De Vagels
flagen as dull hen un her un dragen W6rm in ehr Snavels. Drees weer al um
Klock fief op ‘t Feld gahn. Nu weer de Tiet, wo op de Geest de Wallen opsett
wurrn. He harr sik sien Arbeit so indeelt, dat he immer in den Schadden vun
de Biisch bleev. Tokamen Johr, dat sehg he nau, muss de Knick mal wedder op
den Stock sett warrn. Bandix Hollmer harr em letzte Week fraagt, wat he de
Arbeit 6vernehmen wull. Drees harr geern toseggt, denn bi Buer Hollmer harr
he dat goot. Grethe pleeg em, as weer he ehr egen Jung, un beide harrn immer
en friindlich Woort for em 6ver. Wo he keen Woort um verloor, weer sien groot
Hapen, dat he Agnes to sehn kreeg oder villicht sogor mit ehr snacken kunn. Se
gung em nich mehr ut den Sinn. Dat se verheiraadt weer, heel em noch weniger
dorvun af, vun ehr to dromen.

In de Koppel driick de Vormiddagssiinn. Drees b66r den Kopp hooch un wisch
sik den Sweet ut dat Gesicht. He luuster in dat Still, denn de Vagels sungen um
disse Tiet nich. Mit'nmal h66r he dat Blarren vun en Littkind. Ut de Koppel
op de anner Siet vun sien Wall, dor wo twee swartbunt Koh lepen, muss dat
herkamen. Wokeen much dor ween? He spekuleer noch, as dat ok al wedder
still weer.

Drees dreev de Neeschier. He leep den Wall op un af, versoch sik kunnig to
maken. Vérsichtig driick he de dichten Bliad un Twiegen ut’'nanner, wurr aver
nix wies. Eerst as he den Kopp en ganz Stiick in den Knick rinschaven harr, sehg
he, wat los weer.

Nich wiet vun dat Heck in de Naverskoppel seet Agnes. Neven ehr stunn en
groot Armkorf, ut den en Kiissen rutkeek. En liitt Stiick wieder langs leeg en Lee.
As he denn de velen afmeihten Diefleln sehg, wuss he, wat de Fru hier maak.
Agnes dreih em den Riich half to. Se harr dat Liittkind anleggt. Drees kunn sik
gor nich satt sehen. He weer gliicklich. Wo goot, dat he sik nich glieks d6r de
Biisch wrangelt harr. He sehg liitte, fiene Fingern, de an den Hals vun de Mud-

der spelen.
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Denn keem op en Slag Unroh op. En 6llere Mann heel mit en Buerwagen an’t
Heck un renn op Agnes to. Dat muss Hinrich ween, ehr Mann. Drees ho6r, dat
he ehr in en harten Toon fraag, worum se noch nich wieder weer. Se schull en
Slag toleggen.

As Agnes fraag, wat he blots herkamen weer, um Striet to maken, seet Drees
opn Sprung. He wiirr nich tolaten, dat de Ool ehr wat andi. Aver de Mann
vertell, dat em de Ring vun en Rad aflopen weer. He kunn nich téven un muss
foorts na den Smitt in Wittlund. As Drees sik noch neger ransleek, h66r he, wo
de Keerl sa:

»1k nehm de Afkorten dor dat Moor. Dat is de letzten Weken bannig afdréogt.
Kann angahn, dat de Weg f6r dat Spannwark hélt. Wenn ik ganz um Norhusen
mutt, bin ik to Melkenstiet nich wedder dor. Denn muss du!®, s he un gung weg.
As vun den Wagen nix mehr to héren weer, reck Drees sik un kroop &ver den
Wall. Eerst verfehr Agnes sik, as se sien Kopp dor Blddd un Twiegen rutkamen
sehg, aver denn lach se em mit liichten Ogen an un keem em sogor en Stiickin de
Mo6t. Drees kreeg ehr tofaat. Se kunn em nich dorvun atholen, dat he ehr un dat
Kind an sik driick. Em full op, dat dat Liitte jiist so blaue Ogen harr as Agnes.
»Tahm di! Nich so wild! Eerst is Louise Mathilde an de Reeg.“ Se schoov em to
Siet un legg de Liitte toriich in den Korf. As harr se dor lang op t66vt, full se em
in de Arms: ,Drees!! Ik freu mi!“

»1k weet gor nich, wo ik dat ahn di utholen schall. Ik to6vimmer op di ... immer!
Agnes! Endlich!” He bo6r ehr hooch, droog ehr na den Wall, dat se nich to sehn
weern. As he ehr dicht an sik truck, maak Agnes sik glieks stief. Drees leet sik
Tiet, strakel ehr sinnig 6ver dat Gesicht, fiechel un smuus mit ehr. He fohl, wo
se suutje nageev. Aver he mark ok, wo em dat Bloot dér de Adern jaag, as ehr
Lippen sik funnen harrn. Agnes leet sik in’t Gras driicken.

As se naher still bi'nanner legen, suuster se: ,0, Drees, wat heft ik daan?”
*
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De August gung to Enn. He heel dit Johr meist jeden Dag en blauen
Heven praat. De wenigen, korten Flagen twischendor brochen knapp Water.
Hiiiit weern Hinrich un Agnes lang vor de Hohner op de Been. Dat schull in’t
Koorn gahn, dat riep op de Stingel stunn.

Hinrich harr sik dat aver ganz anners vorstellt, denn he muss alleen los. Agnes
kunn nich. En Weeps harr ehr vor en poor Daag in't Been staken, dat nu dick
answullen weer un ehr bannig weh da. As Hinrich sehg, dat sik en roten Striep
wies, reep he foorts na Minna ,Moosbeer’, dat Hiilp keem.

»Dat helpt allens nix, ik mutt bi. Dat Koorn kann nich linger toven, sunst is dat
overriep®, hoor se em seggen, ehr he sik mit Koornlee, Wett, Hoorngeschiirr un
Frohstiickskorf op den Weg maak.

Agnes kaak de Middagsmahltiet. Mit en Armkorf vull Broot, Griitt un en Bud-
del Bottermelk humpel se gegen Middag sinnig na de Holtkoppel, wo Hinrich
an’t Meihen, Binnen un Stuken weer.

As Agnes de Koppel neeg keem, ho6r se, wo he mit de Wett 6ver de Sich vun
dat Blatt streek. Bi dat Schrapen op dat harte Iesen sehg se ehren Vadder vor sik
un hoor sogor sien Stimm. As Kind harr se mit em immer en ganz egen Spill
speelt. Bi't Wetten harr he immer seggt:

,Wett man mal, striek man mal, kiek mal na de Siinn ...

Agnes muss denn to Antwoort geven:

»-. un wenn de Fru dat Eten bringt, de Botter nich to diinn!“

Se muss lachen. As se dor’t Heck gung, sehg se forts, wo wiet Hinrich kamen
weer. He muss hart arbeidt hebben, denn he weer al wiet 6ver’t Halve. Agnes
166vt em, wo flietig he ween weer un lach em friindlich to. Hinrich keek ehr
groot an un meen blots: ,Ik dach al, du harrst mi vergeten.

Se stell em den Etenskorf hen un verkloor, dat se nich blieven kunn, bet he eten
harr, denn so gau gung dat mit ehr Lopen nich un Louise wiirr sik bald mellen.
Hinrich si denn, dat dat mit em laat warrn kunn. He wull fardig maken, egal

wo lang dat duern wiirr. Wenn se hiiiit dat Melken 6vernehmen wiirr, weer em
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diichtig hulpen. Se schull de Melk aver stahn laten. Dat Slepen weer to swoor
for ehr. Se schull aver Ammers un Jiick seker afstellen. He wiirr denn allens mit
na Huus nehmen. Dat Meihgeschiirr leet sik en anner Maal halen.

As Agnes bi’t Huus ankeem, sehg se, wo Drees de Huuskoppel hooch sleek. Se
wunk un renn em in de M66t. He stiier op de Schiitin to un al na en korte Tiet

weern beide achter de brede D66r verswunnen.

*
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Dat weer noch fréh den Morgen. Daak leeg noch 6ver dat siede Witt-
moor.,De Voss brut, dach Tyke bi sik, as he sik vorsichtig umkeek. He h66r dat
Klotern. ,De eersten Liitid gaht to’'t Melken), gung em dor den Kopp. He sehg
sogor, wo Hinrich Meeder sik mit twee Ammers un en klavige Jiick op den Weg
maak un sinnig den Weg na de Stensch hoochgung.

Noch stunn de junge Daglohner seker in dat dichte Reit. Eerst dat letzte
Enn bet an de Breebeek harr he keen Schuul. He maak sik ganz liitt, renn mit
grote Schreed bet na de Bohlenbriich, driick sik an’t Over in dat natte Gras,
boor sinnig den Kopp un séch de smallen Fennen af. Noch weer de Sicht slecht.
As he seker weer, dat em keen sehn harr, kroop he daal an’t Water un soch dat
Tau, dat inner dat lange Gras un Krut versteken weer.

Tyke truck. De Riiiis, de Heye Lassen hier immer liggen harr, duuk ut dat
brune Water op. Bi’t Trecken mark he foorts, dat Biiiit in den Korf ween muss,
de ut Wicheln flecht weer. Sien Ogen liichen, as he den Heek wies wurr. He
taxeer, dat de Fisch goot sien dree Spannen meet. Denn schoof he de Riiiis
tortich in de Beek un versteek dat Tau wedder so, as dat ween weer. Hiiiit Avend,
na Fieravend, wenn dat schummer, wiirr he sik den Fisch halen. As he sik vor-
stell, wo de Heek in de Pann in utlaten Speck sinnig goor wurr, leep em de Spiitt
in den Mund tosamen.

Ehr he toriich leep, boor he suutje den Kopp hooch un plier éver de
Kant. He wurr jiist noch wies, wo en Mannsminsch mit flinke Stappen &ver de
Huusfenn vun Hinrich Meeder sprung un in de Schiiiin verswunn. Tyke wisch
sik 6ver de Ogen un meen, dat he sik verkeken harr, aver denn keem ok al en Fru
ut’t Huus rennt, de jiist so gau in de Schuur verswunn.

,Weer dat nich Agnes? Siih an, siith an, dach Tyke, un glieks weer sien
Neeschier waak. He kroop tinner de holten Briich un heel allens fast in’t Oog.
Op dat Meederland bleev dat lang still. Eerst weer he sik nich seker, wat he sik
dat bi den Daak blots inbillt harr. De Siinn kreep hoger un de witten Nevel-

striepen wurrn diinner. En poor Maal wull he al opgeven, denn em leep de Tiet
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weg, aver denn gung der hoge Schiiiind66r sinnig op. Twee Liiiid! Agnes un
en Mann! Tyke keek verwunnert: Drees! Nu weer allens kloor! Dor weer sien
Schoolfriind herkamen, as he den Haas ,funnen’ harr.

Dat Poor harr de Welt um sik rum vergeten. Se helen sik fast in de Arms,
ehr se utenanner gungen. Dorna keem Tyke fix in de Been un verswunn in dat
dichte Reit.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Sﬁnndagsroh leeg 6ver Scharmoor. Al an'n frohen Morgen weer dat brut-
tig. De Luft stunn. As Agnes ehren Mann mit to Kark snacken wull, wunk he
blots af un meen, dat dat wat f6r Froons weer, aver nix for en richtigen Mann. He
harr wat Beteres vor un weer dorbi den Herrgott neeg noog.

As se weten wull, wat he vorharr, verraadt he, dat he op den Heek wull. Dat Wed-
der pass, as weer dat dorfor maakt. Dat harr he sik al lang mal vérnahmen. He
wull dissen Dag sinnig angahn, denn dat Roggenmeihen seet em noch bannig in
de Knaken.

»,Ohne Angel? Wo wullt du dat maken? Wullt du den Heek mit de blote Hand
griepen?”

»1k heff op den Bohn en Heeksteker vun mien Unkel funnen. Mal sehn, wat
dat mit so en Ding geiht®, si he, ,mehr as dat dor nix bi rutkummt, kann nich
maloren.”

»Aver Louise?”

yPass ik op! Gah du ruhig na dien Herrgott hen®, sa he héhnsch, ,villicht kennt he
di na so en lange Tiet, wo du nich to Kark kunnst, gor nich mehr!*

Agnes keek verwunnert, truck sik ehr siinndaagsch Kleed an un maak sik mit
en snotern Kaland Froons op den Weg na Wittlund. Grethe Hollmer harr extra
anspannt.

Hinrich greep sik den Heeksteker, nehm den Armkorf mit Louise un gung ok ut’t
Huus. Riehle seet op den groten Steen bi de hoge Linn. As Hinrich em wies wurr,
weer dat al to laat. An'n leefsten weer he umdreiht, so as de meisten Minschen
ut’t Dorp dat deen, denn keen much geern wat mit den slierigen Pittjer to doon
hebben. Hinrich fung an to humpeln, heel an un truck en Stevel ut. Denn dee
he so, as weer em en Steen in den Stevel kamen, de em asig piesack. He leet sik
veel Tiet, plier vorsichtig na de Linn r6ver, aver Riehle seet dor, as weer he an-
wussen.

,Holpt allens nix, denn mutt ik dor even dor’, dach Hinrich, as he sien Stevel wed-
der antruck. He greep na Heeksteker un Korf. Denn trull he sik sinnig wieder.
Nu keem em dat vor, as luer de Ole op em. He keek in den Korf, as weer wat mit
Louise un wull forsch an em vorbistappen.

,Naaa?“

»Moin’, sd Hinrich ohne optokieken.

»Man nich so hoochnisig — oder hest du an’t Enn wat gegen mi?“

,Nee®, si Hinrich liesen, as full em dat Snacken swoor, ,wo kummst du dor op?“
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»As een dor so op kummt. Un? Wo schallst du op ut?“

Hinrich vertell, dat he bi’t Opregeln den Heeksteker vun sien Unkel funnen harr.
Nu wull he an so en Dag as hiitit mal sehn, wo dat mit so en Ding gung.

,Un dien liitte Fru? Alleen?“

Eerst wull Hinrich vertellen, dat se to Kark weer, aver denn besinn he sik, dat
Riehle dat gor nix angung, wat Agnes maak. So si he denn blots: ,Ja — un? Woto
wullt du dat weten?”

»Ach, man blots so.”

Hinrich swaan, dat de Ole wat vorharr un wull em mit disse Anter nich dorka-
men laten. He wuss, wenn de ole Puttenkieker sien Fragen so truschiillig stell,
harr he immer een in den Sinn. He muss em blots en beten spaddeln laten, denn
wirr Riehle al de Kluck vun’t Nest rieten.

»,Na — denn will ik man tosehn, dat ik na de Beek kaam, ehr mi de dicken Heek
wegswiimmt®, sd Hinrich un dreih sik to Siet.

yHinrich’ fung de Ole achtertiicksch an, ,wat ik di noch seggen wull - ik meen,
mi geiht dat ja nix an, aver ik denk, du schullst dat weten.”

SWat?“

yDien Fru — ik meen — wenn du morgens to'n Melken geihst, schullst du villicht
mal en beten froher na Huus kamen ... wenn du versteihst.”

Hinrich weer as vor den Kopp slaan. ,Disse verdreihte Glattsnacker, de den gan-
zen Dag dor 't Dorp rennt, de Liiid na 't Muul snackt un se naher den Riich
opritt .. Hinrich weer em geern an den Hals sprungen, aver he betihm sik.
So fraag he denn blots: ,Wat wullt du dormit seggen?“

»1k?“ sd Riehle, as wenn nix weer, ,ik heff nix seggt ... nix...nee, nee ... wenn een
dat genau nimmt, heff ik sogor gor nix seggt!”

Hinrich weer an'n leefsten umdreiht, aver dat wull he Riehle nich giinnen un leep
sinnig na de Breebeek daal.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Datweeren Dingsdag. Drees harr op de Luer legen un sehn, wo Hinrich
mit Ammern an’t Jiick to Melken gung. As he seker weer, dat allens weer as sunst,
sleek he sik na de Schiitin hen. De Hohner kakeln nich mal, as he sinnig rinleep.
He muss nich lang toven, bet Agnes keem.

Glieks legen beide sik in de Arms un driicken sik eng an'nanner. Ehr Lippen
funnen sik un Drees mark, as he ehr Warms f6hl, wo sien Bloot anfung to kaken
un dat Hart as wild sloog. Sien Hannen gleden hiddelig an ehr daal un séchen.
Agnes maak de Ogen to. Se rakel sik, as kunn ehr dat nich noog warrn. Liekers
beheel se en kloren Kopp un wunn sik ut sien Arms.

»En Ogenblick musst du noch toven. Eerst mutt ik gau de Eier torecht leggen.
Wenn he mal froher kamen schull ...

Agnes weer gau fardig mit Eiersammeln un hung sik an Drees sien Bost. Sinnig
strakel he ehr un sien Lippen s6chen. Agnes schiier sik an em un streek 6ver dat
dichte diistere Hoor op sien Bost. Bald weern beide in den s6venten Himmel.
De G66s schracheln luut. Drees plier dor een vun de Doorspleten un fluuster:
,Dien Mann!“

De fette Ganner hung bi Hinrich an’t Biixenbeen; vergevens versoch he, dat
Deert wegtostoten.

»He kummt liek op de Schiiiin to — mit de Pietsch in de Hand!", si Agnes,
sprung op, maak sik schier, streek 6ver’t Hoor, leed de Eier in ehr Schort, sett
en unschiillig Gesicht op un streev rut.

Drees nehm en Fork, schiittel dat Stroh op un sdch en Versteek. Buten drohn de
futinsche Stimm vun Hinrich: ,Wat driffst du di hier in de Schiitin rum?“

yEier ssmmeln — as jeden Morgen.”

»Wat dat woll f6r Eier siind!, pulter he wieder.

,Hier — kiek — in mien Schort.”

Linger leet Hinrich sik aver nich opholen. Swore Stappen kemen dichter, de
Do66r floog mit en luten Wumms gegen de Brederwand.

»Wo biist du? Wo verstickst du Swienjack di?®, schree he. Drees r66g sik nich un
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tro sik knapp Luft to halen. He f6hl sien kolen Hannen.

Hinrich soch. He greep sik de Fork un stook wild in’t Stroh rum. Drees leeg
bides stief un versoch sik smaller to maken. As de Tinnen dicht vor sien Nees
vorbi susen, driick he sik noch enger gegen de Wand. Em brook de kole Sweet
ut. He leeg op 'n Sprung. Aver op en Maal leet Hinrich vun dat S6ken af, smeet
de Fork in’t Stroh un renn rut ut de Schiitin.

Buten snapp he sik wedder sien Pietsch un pees op dat Huus to. Agnes weer
stahn bleven. As Hinrich nu as dull op ehr tokeem, renn se los. Gau harr he ehr
belopen un de leddern Sweep suust op ehr daal. Denn faat he de Pietsch an’t
anner Enn an un sloog, as weer he vun Sinnen, op Agnes daal. Se schree luut un
verswunn dor de Achterd66r in’t Huus. Hinrich renn achteran.

Drees stunn stief as en Pahl.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Dat Johr gung to Enn. De Winter keem froh un kost veel Holt un Klithn.
Denn aver mell sik dat Frohjohr toriich un al in'n April stunn Agnes in den
Goorn un groov Mist tinner. De Siinn harr so veel Kraft, dat se ehr Jack uttruck
un sik de Mauen opkrempel. Se arbeid as dull un kreeg dorbi nich mit, dat de
Naverin ehr tokeek. Grethe, de veel op gode Naverschop heel, keem dicht an
den Tuun un reep ehr en friindlich ,Moin’ réver. Agnes driick den Spaden in
den Grund, truck de Mauen vun ehr Bluus 6ver de Arms toriich un leep na ehr
hen.

,Bist al linger in den Hoft?", fraag Grethe un Agnes meen, dat se dat bi so'n
Wedder nich in’t Huus utheel.

De Menen weer Grethe ok. Anseien wull se aver noch nix ... un mit Bohnen
miiss een besiinners vorsichtig ween.

sk weet®, si Agnes, ,hett mien Mudder mi lehrt, dat,Kole Regiment’ mutt eerst
dor ween.”

Grethe snack un snack un funn keen Enn. De junge Fru wurr ganz jibbelig,
denn se wull wiedermaken, aver de Naverin leet nich vun ehr af. Un denn keem
dat.

»Arbeidt Drees Janf3 nu ok bi jim?“

Agnes leep dat koolt 6ver den Riich. ,Nee, wo kummst dor op?“

»He 16ppt hier veel rum. Is di dat noch gor nich opfullen?“

,Nee

»En diichtige Daglohner, kann een goot um sik hebben, aver ... Grethe maak en
lange Paus, bet Agnes fraag: ,Aver? Wat heet aver?*

»Ach, weetst dat nich? Sien Familie — naja, Drees kann dor ja nix f6r. Vor den
Rest vun de Familie is nix op de Welt seker. Bi den Vadder kann dat sogor vor-
kamen, dat he en String finnt un to Huus eerst markt, dat dor en Koh an hangt.
Ik denk, dat schullen ji weten.”

»Goot si Agnes, ,denn weet ik dat nu.

,Un vor Drees is keen Rock seker. He lett nix ut, wenn he ankamen kann - seggt
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de Liitid! Naja, mit sien diiiister Hoor, de swarten Ogen un den kievigen Boort
—smuck is he ja. Ik kann de Deerns verstahn ..."

Jk ok, dach Agnes; se s aver: ,Is goot to weten.”

Denn aver kreih Grethe los: ,O, wat seh ik? Bi di schall wat Liittes opstahn?
Wat fein! Wannehr is dat so wiet?“

»Septembermaand - denk ik, si Agnes un gung en liitt Stiick wieder weg.

»Du hest recht, Agnes, wi staht hier to réddeln un réddeln un de Tiet rennt uns
as fiene Sand dor de Fingern. Ik will ok wedder bi. Bet anner Maal, Agnes!*
De Naverin weer man jiist een, twee Schreed weg, as se sik noch mal umdreih.
,»Un, Agnes, vor den olen Riehle nimm di ok in Acht, de is 6verall un nargens -
un kann nix bi sik beholen!”

De junge Fru graav wieder.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De September mell sik mit en poor rusige Daag af. Man goot, dat de meis-
te Feldarbeit daan weer. Ok den Goorn harr Agnes so wiet schier, wenn ehr ok
de Arbeit keef wurrn weer. Se mark, dat dat bi ehr so wiet weer. So puustig harr
se sik bi Louise nich f6hlt. Schull dat en Jung warrn? Bi’t Bohnenpliicken, wo se
sik so deep biicken miiss, weer ehr dat noch slimmer vorkamen. Aver se harr nich
opgeven, harr de Tihnen tosamenbeten. Nu weer se tofreden. En grote brune
Putt vull Bohnen stunn in den sieden Keller. Fein snippelt un insolt legen se for
den Winter torecht. Ok for de kole Tiet, wenn de Hohner nich leggen deen, harr
se vorsorgt: Meist fief Stiegen Eier harr se in en Waterglas inleggt.

Hiiiit Avend harr se Braatkantiiffeln un Schalotten to Fier. De much Hinrich
so geern. As se en Glas Water drinken wull, sehg se, dat de Waterammer leddig
weer. Gau leep se rut na de Pump. As se den vullen Ammer anb66r, schoot en
Trecken dor ehren Liev. Se leet den Ammer op de Steenbriich stahn un gung
sinnig rin na de Kook.

Na dat Eten seten se in de K66k. De Petroleumlamp, an de Hinrich en groten
Blaker anboot harr, smeet veel Licht op ehr Hannen. Stiinnenlang kunn se dat
utholen. Dissen Winter wull se wedder Locksticken maken. Bi en fiene Stiick
Linnen harr se de Fadens vun Keed un Schott tellt, mal hier, mal dor en Knoop-
nadel insteken, enkelte Fadens dorsneden un ruttrocken, Biinnel afdeelt un mit
fienen Steek tosamenfaat un mit en Sling neiht. Immer nee’e Muster dach se sik
ut. Solegen 6verall in’t Huus smucke Dischdeken, Kiissens, Gardinen un Paraad-
handdoker.

»1k gloov, dat geiht los® s se to Hinrich, ,haalst du den Waterammer noch rin?“
Ohne wat gegenan to seggen, leep Hinrich rut. As se denn si, he schull beter de
Heevamm halen, dat de ehr bistunn, sa he kort: ,Woto? Du weetst doch, wo dat

geiht!“

Na veerteihn Daag harr sik de Alldag bi Agnes un Hinrich noch nich wedder so
instellt as vorher, ok wenn Agnes glieks wedder op de Been weer. Hinrich wuss
ok nich, wo dat vun keem, dat he sien leve Noot mit Christine Auguste harr,
denn so schull de littje Deern heten. Dat geev dor wat, dat em verdwars op de
Seelleeg. Dorbi harr he sien Arger, dat dat al wedder blots en Deern wurrn weer,
gau bi Siet leggt, ok wenn he mit Agnes diichtig schimpt harr: ,Wat sch6olt de
Liitd blots vun uns denken! Dat is — as wenn du keen Jungs kannst!“

As sik de eerste Opregen en beten leggt harr un he sik dat Kind genauer ankeek,
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keem he noch mehr in’t Gruveln. Wo kunn dat angahn, dat in den nee’en Korf,
den he extra ut Wiecheln flecht harr, en liitte Minsch mit diitister Hoor un brune
Ogen leeg. Sowat geev dat in de ganze Familie vun Agnes nich — un ok nich bi
em! Dat Kind harr helle Huut, blonne Hoor un blaue Ogen hebben musst. So
weer dat &verall op de Welt, dat de Kinner na de Ollern kemen! Wat weer bi
Christine anners lopen?

In Hinrich grummel dat. Sien Misstroen wuss. Schull Riehle de Wohrheit seggt
hebben? Schull Agnes em vor en fromme Kutsch spannen? Schull he den Kopp
for wat henholen, wo he nich for tostinnig weer? Nee, nee, nee! Dat wiirr Agnes
nich wagen! Oder schull he ehr doch mal op den Tihn féhlen? Woto! Blots de
Kl66r vun Hoor un Ogen weern alleen nich noog. So harr he nix in de Hand.
Un Agnes weer as immer — tominnst kunn he ehr nix anmarken. Aver so friind-
lich weer se lang nich to em ween. Se gung em vergnoogt to Hand, gung blots
ut dat Huus, wenn he ehr schick. Nee, dat geev nix, dat he ehr naseggen kunn.
Liekers leet em de Geschicht keen Roh. Aver he kunn téven. Un wenn ... gnade
ehr Gott!

For hiiiit weer de D66p anseggt. Agnes harr dat Huus extra fein rutputzt. Sogor
en Avendkook harr se backt un Hohnersupp kaakt. Ehr Swester Christine un
Hinrich sien Tante Auguste, de ,Kugelblitz, as he ehr n66m, schullen Vadder
stahn. Beide weern al fréh mit ehr Mannslitd in en Kutsch vorfohrt. Gegen
Middag keem de Paster. Agnes leep dor’t Huus un reep na Hinrich. He sweeg.
»Wat verstickst du di hier op dat buterste Enn? De Paster is dor, un du hest di
noch nich mal umtrocken!“

»1k kaam nich® sa Hinrich un sien Stimm wies dorop hen, dat he dor nich vun
afrticken dee.

,Dien Dochter Christine schall dofft warrn!“

yMien ... wat?‘, nuschel he liesen, nehm de Schuufkoor un fohr langs den Mist-
gang rut.

Agnes dreih sik um un sd nix.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De Tiet verstreek. As de Kéh wedder buten weern, wull Hinrich dat nu
weten. Siet de twete Maiweek trock he wedder jeden Dag to'n Melken los. So
weer dat ok dissen Donnersdag. De Siinn farv dat Moor gollen. He fleut luut,
as he ut de Lohd66r gung. Dat Jiick leeg op sien Nack un in de Ammers klotern
de holten Bricken.

Hinrich leep forsch un b66g gau in den Weg na de Holtkoppeln in. Al na en
korte Tiet weer he bi de Kéh. Man he kléter nich mit de Bogels op de Ammers,
as he dat sunst d4, wenn he de K6h ranhaal. He stell Jiick un Ammers liesen af
un leep flink toriich na dat Dérp hen.

Je dichter he na dat Huus henkeem, um so vorsichtiger sett he de Fo6t op. Op
de G606s bruuk he nich to achten, denn dat weern noch gele Gosseln. Ut den
Flederbusch bi de Infohrt truck he den dicken Kniippel, den he dor verstaken
harr. Sinnig sleek he na de Schiiiin hen. De D66r stunn en liittjen Spleet apen.
Lieks de Do6r sehg he en liittje Napp mit Eier. As he de D66r opreet, wurr
he dat wies. Agnes leeg in’t Stroh un Drees op ehr. Grote Ogen keken em un-
gloovsch an. Ehr Mund klapp wiet op, man nix keem rut.

,Just so heff ik mi dat vorstellt! Hinrich sid dat noch liesen, aver de Stimm
klung achtertiicksch. Sien Kopp weer hitt, as schull de platzen. In den siilvigen
Ogenblick dreep Drees de eerste Slag mit den dicken Kniippel. De junge Mann
sprung to Siet. Agnes keem ok flink op de Been un trock sik den Rock torecht.
Ehr dreep de twete Slag mit den Priigel op den Arm. Se schree luut op. Hinrich
fohl, dat nu noch mehr Raasch in em free wurr.

Agnes renn ut de Schiiiin rut. Hinrich schoot achter ehr, ok wenn he ehr nich
belopen kreeg. Een um’t anner Maal suus de Kniippel mit en groot Hulen dor
de Luft, dreep aver nich. De Stock surr dicht an ehr vorbi. Dat weer em enerlei!
He wiirr ehr noch tofaat kriegen! Sien Saak weer de Utduer. Un denn wiirr he
ehr verjackeln un drapen — wo ok immer.

,Verdreihtet Wief! Du Aas! Du billige Foos. Dat drievik di ut! Mi bedregen! Dat
warr ik ut di rutpriigeln! Gré6n un blau dosch ik di! Du Ritze! Mi bedregen!
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Mit dissen Spitzboov! Disse Strunt! Du ... du ...“ Hinrich gungen vor’t Eerste de
Wo6r ut. As Agnes denn bi de Loh ankeem, wull se em de D66r vor de Nees
totrecken. Aver he harr dor al en Foot twischen stellt.

Agnes verkroop sik iinner de Trepp. Dor kunn he nich so eenfach mit den
Kniippel ankamen. Liekers sloog he to un freu sik, wenn de Priigel op Wekes
lann. Wat he dreep, weer em egal. He kunn nich mehr vun baven ankamen,
so muss he vun de Siet slaan. Un he dreep! Mit jeden Slag. Mit'nmal h66r he
achter sik Schreed. Dat snoof un puust un hiem. He dreih sik um. Drees stunn
dor. He harr nix in de Hannen un schick sik an, em an de to Kehl springen.
Hinrich duuk sik weg, gung en Stapp to Siet un haal wiet ut. Drees weer flink,
he hiipp to Siet, floog gegen de Wand, st6tt dorbi an en Biel, dat dor hung, un
greep dor na.

Hinrich sehg, wo Drees mit dat Biel kunnig hen un her swung. Un he sehg ok,
wo de Keerl op em tokeem un dorbi sien Rump so flink dreih, dat Hinrich keen
Slag ansetten kunn. He keek Drees in de Ogen un soch sien Schangs, sett mal
den een, mal den annern Foot vor, dreih sik to Siet un na triicchwarts. Mit'nmal
fohl Hinrich en Slag an sien Been. De Wehdaag, de in em hoochschoot, wull he
nich marken. De Slag harr em f6r en korten Ogenblick aflenkt, aver disse korte
Deel vun en Sekunn weer al to lang. Allens — allens harr sik in de Twischentiet
for em dnnert! As ut en fromde Welt keem dat Biel op em to! Verloren!” wohr-

scho em wat. Denn f6hl he, wo dat scharpe Iesen sien Kopp dreep.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Hinrich sack in de Kneen un full koppover op de Lehmdeel. Agnes stunn
an de Trepp un heel den Heeksteker in de Hand. Drees sprung toriich un keek
op den litten Mann, de vor em leeg un sik nich mehr régen di. De Kopp leeg
in en groten Pool vun Bloot. Drees st6tt em mit en Foot gegen den Rump, aver
dat Leven weer ut Hinrich rut.

Drees kreeg dat hild. He miiss sik alleen kiimmern, denn Agnes r66g sik nich.
De Dode miiss weg! Gau! In dat Riech an de Wand funn he en olen Sack, den
he um den blédigen Kopp wickel. Denn truck he Hinrich an de Been réver in
den Stall. Dor wurr he de diiiistere Eck vun de Peerbox wies. Hier legg he Hin-
rich vor’t Eerste af un renn tortich na de Loh.

Agnes stiitt sik noch immer stief an de Trepp af. Se gluup op den Blootplack,
as weer se gor nich dor. Denn sprung de D66r na de K66k op. Louise stunn in
ehr langet Nachthemd in den Rahmen. Noch immer schien dat Leven nich in
Agnes toriich to kamen. Se hoor ok nich, dat de Liitte en poor Maal luut reep:
,2Mama.*

Louise heel dat nich linger in de D66r ut. Op Toonspitzen hiipp dat Kind dér
de Loh un klammer sik an en Been vun ehr Mudder. Agnes waak op. Verwun-
nert keek se an sik daal, biick sik, nehm Louise op den Arm un driick ehr fast an
sik. De Tranen lepen de Backen daal, as liitte Hannen ehr in dat Hoor wohlen.
Agnes kneep de Ogen to, as di ehr de Warms vun ehr Dochter goot. Louise
gefull dat woll nich, denn se maak sik lang un leet sik ut de Arms rutschen.

»Is dat, Mama?“ De Deern diiiidt mit ehren Wiesfinger na dat frische Bloot op
den Lehmbodden.

»Dat?“ Agnes keek verwunnert na Louise, as soch se en Antwoort un si: ,Wi
hebbt en Swien slacht.”

yFien slacht®, wedderhaal Louise un hiipp op de Kokendoor to: ,Fien sacht.
Fien sacht. Fien sacht ...

Agnes leep achter ehr ran. Se dreih sik noch mal na Drees um un sa: ,Ik treck

Louise an un kitmmer mi um Christine. Is sachts beter, du verswinnst eerst mal.
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Huiit Avend seht wi wieder.”

»1k vers60k, dat Bloot noch wegtomaken, denn gah ik. Ik nehm den Weg dor’t
Moor.”

Drees schraap dat Bloot vorsichtig vun den olen, fastpedden Lehm af. Den
frischen Plack, de veel heller schemer, reef he vorsichtig mit Stroh un Mist
diiister. Stroh un Schiet raak he tosamen un nehm dat mit. Eerst wiet buten in’t
Moor smeet he allens in en Kuhl rin.

As dat duiister weer, keem Drees toriich un klopp liesen an’t Finster, as he seker
weer, dat Agnes alleen in de Kook seet. Se keem rut un full em um den Hals.
»Wat hebbt wi maakt? Wat hebbt wi daan? Drees, segg wat! Holp mi!“ Se sloog
de Hannen vor de Ogen un stohn: ,O, Gott ...

yWarrt allens goot, mien Deern ... allens!”, versprook he.

»Aver ... se warrt em soken.”

»Schschscht ... nich hier buten®, sd he un dréigel ehr in’t Huus rin, ,mitinner
hebbt Wannen Ohren.”

Se gungen in de diiiistere Stuuv rin. Drees verkloor ehr sienen Plaan. In de
kamen Daag, wenn Agnes na Hinrich fraagt wiirr, schull se seggen, dat he Hals
over Kopp na sien Ollern hen miiss. Wat he dor schull, harr he ehr nich vertellt
— as immer. Wenn denn rutkamen schull, dat he dor nie ankamen weer, schull
se ganz verwunnert doon un seggen, dat se denn ok nich wieder hélpen kunn.
Dorbi muss se blieven, denn harr se lang Roh. Wenn he siilven in’t Spill kamen
schull, wiirr he vun nix wat weten.

,Un de Liek?“

,Graavt wi in!“ sa Drees seker, ,baven in de Sandkuhl, in be buterste Eck, dor
kummt keeneen hen! Ik heff dor al en Spaden versteken.”

»Un wodennig kummt de Lie ... kummt he dor hen?*

»Op de Schuufkoor. Peerd un Wagen geiht ja woll nich!“

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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So as Drees vérslaan harr, wurr dat maakt. Se leggen Hinrich in de Kuup
vun de Schuufkoor rin un decken Stroh bavenop. Agnes keem mit, denn de
Koh mussen nodig melkt warrn.

»Aver eerst holp ik di.*

,Nee, nee!”, bestimm Drees. ,Wenn du nix weetst, kannst du ok nix vertellen!*
Drees keek sik iim. Buten weer allens still. Vorsichtig leep he mit Agnes in de
Feldmark. Op den halven Weg trennen se sik. Se boog na de Holtkoppel af un
Drees schoof wieder na de Sandkuhl hen. ,Man goot, he is so liitt, siinst harr he
gor nich in de Schuufkoor rinpasst’, dach he, as he ankamen weer. So wiet dat
gung, leep he 6ver Gras. Vun wieden h66r he de K6h bolken.

Flink smeet he en Lock ut un leet de Liek rinrutschen. Denn schiiffel Drees
den Sand toriich, stamp allens fast, snee en dichten Twieg ut en Bentbusch rut
un feeg 6ver de Sporen vun dat Schuufkoorrad un sien egen Stappen. As he
opkeek, sehg he en diiiister Wulkenwand in'n Siiden.

Op den Weg toriich wull Drees jiist na de Holtkoppel afbogen un Agnes in de
Moot lopen, as he ehr al ankamen ho6r. Se miiss sinnig lopen, denn de Am-
mers weern hiiipvull. Ok de Bricken hulpen nich veel. Se swummen gegen
de Wannen un Melk swupp 6ver de Kant. Nu eerst stook Drees den Benttwieg
in en dichten Busch un wies na den Heven hen: ,Wenn wi Gliick hebbt, gifft
dat noch Regen.”

yWenn dat so is, warrt de Herrgott uns sachts vergeven!®, stohn Agnes. Drees
nehm ehr dat Jick mit de sworen Melkammern af un se schoof de leddige
Schuufkoor mit dat Stroh binnen.

Meist as op Tohnspitzen lepen se toriich na Scharmoor. Snacken dian se nich.
Drees fohl, wo Agnes ehr Hand em s6ch. Warms steeg in em op un he heel ehr
fast. As se bi den Halvstaven ankemen, regel he op. Schuufkoor und Spaden
kemen wedder to Platz. Denn gung Drees in de K66k, wo Agnes de Melk-
ammern afsett harr. He sett sik op de Bank. Se broch wieldess de Melk in

de Spieskamer. As se toriich keem, trock Drees ehr na sik daal un maak
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Anstalten, as wull he 6ver Nacht bi ehr blieven.
Agnes schoof em rut.

*
Dat regen. Froh an'n Morgen maak Agnes sik op den Weg to'n Melken. Se harr
em nich hoort un sehn. Mit'nmal stunn he aver vor ehr un fraag mit en Stimm,
de ehr Angst maak: ,Naaa2“
yRiehle!", schimp Agnes, ,wat slickst du Luerbiidel hier so tiicksch rum? Wovor
musst du di egentlich versteken?*
yVersteken? Ik? Dat heff ik nich n6dig! Dor siind anner Liitid vor mi an. — Na?
Hinrich krank?“
,Nee.
,Wo is he denn?“
»Schallst fragen?”
pJat
»Segg man, hest keen Antwoort kregen.”
»Nich so keck, junge Fru®, drauh de Ole un stell sik ehr wedder in den Weg,.
,Wat schall dat, Riehle?“
He harr noch keen Antwoort op sien Fraag kregen, sd he, un dat hoor sik nich
for Dorpsliiiid. Agnes besunn sik. ,Hest ja Recht, worum schall ik di dat nich
seggen. Is ja nich geheem.”
Se vertell em, dat unverwohrens Bott kamen weer. He schull, so gau as he kunn,
na Huus kamen. Dor weer keen Tiet to verschenken. Eher dat Dag wurr, harr
Hinrich sik al op den Weg maakt.
yDenn liggt wiss sien Mudder op’t Letzte!”

»Stihst du, Riehle, nu weetst du al glieks mehr as ik® sd se un leet em stahn.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Riehle seet bi de Dorpslinn op den groten Steen. Bi gode Wedder verluur
he hier vele Stiinnen. De grote Findling, den dat Ies vor Johrdusende hierher
schaven harr, weer vun de Scharmoorer mit veel M66g op en Extra-Sleden an
dissen Platz brocht wurrn. Vun hier harr de Ole, de mit sien veerunsoventig
Johr noch immer kieken kunn as en Jung, allens in't Oog. So weer he Schan-
darm Lembke glieks wies wurrn, as de ut Norhusen keem un op de Briich éver
de Swarte Au reed.

De Wachtmeister keem neger. Riehle ho6r dat Trummeln, as de Hoofiesen op
de dicken Planken vun de Breebeeksbriich slogen. Un wenn, so as hiiiit, en fie-
nen Wind ut Oosten weih, droog de Luft dat Dréhnen bestinners wiet.

»Moin, Riehle reep Lemke al vun wieden.

Riehle t66v, bet de Riedersmann dicht rankamen weer. Denn maak de Ole en
wiet uthalen Bewegen, bodg den Kopp na iinnen un antwoort: ,Unnerdinig
goden Morgen, Herr Schandarm. Piittjer Riehle seggt: Willkamen!”

»Na, Riehle, man nich so dull. Vertell lever, wat dat Nie’es in Scharmoor gifft.”
yNie’es? Hier? An’t Enn vun de Welt? Hier gifft dat nix Nie’es. Wi m66t dat Ole
opwarmen.”

»,Na, na, so slimm warrt dat doch noch nich ween.”

Lemke swung sik ut den Saddel rut. As he in sien smucke Uniform v6r den
Pittjer stunn, weer de as immer verwunnert, wat ,dat Gesetz, as em de Luud
némen, mit sien goot Sosstig noch immer for'n staatschen Keerl afgeev.

De Schandarm sett sik bi Riehle daal. ,Ik weet genau, worum du di hier hen-
settst, Lemke’, dach de Ole, ,dor deist du ok goot an, denn du warrst nich mit
leddige Hannen na Breeburg toriich rieden.” Seggen da he aver: ,Hebbt wi hier
in Scharmoor wat utfreten?“

»Nee, is hiilit mien Juni-Tour. Ik sehg immer to, dat ik eenmal den Maand in
jedes Dorp vun mien Rebeet sehn warr. Tk denk, dat hoort sik so. Denn snackt
sik glieks rum, dat ik noch leev*

yWat biist du doch for en diichtigen Dutt!, si Riehle, as he em Recht geev.
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Wedderspreken weer so un so nich sien Oort — an’t Enn kunn he immer noch
seggen, dat he nix seggt harr. He keem aver meist in’t Stoltern, as Lemke fraag:
»Stund denn all Scharmoorer in't Dérp?”

»Wat schall de Fraag?®, dd Riehle verwunnert.

De Schandarm verkloor mit veel to veel W66r, dat de Fraag nix Besiinneres to
bediiden harr. So wiirr he geern mal fragen, denn sodennig harr he al mennig-
mal mit so en afsunnerliche Fraag akraat in’t Swarte drapen.

»Naja, ik weet nich ... aver wenn man dat so siiht ...“

,Aha! Denn siind nich all dor?“

yDat kann ik so ok nich seggen®, fung Riehle v6rsichtig an un vertell denn, dat
he Hinrich Meeder al meist veerteihn Daag nich sehn harr. Dorbi weer de en
hiddeligen Mann, de dat nargens lang utheel. Dat he so lang bi sien Ollern
bleev, as sien Fru, Agnes Meeder, em wiesmaken wull, much he nich gléven. En
Buer harr immer veel to regeln, sunnerlich in disse Tiet. Wenn dat denn noch
en Bedrief weer, de vele Johren nich maneerlich passt wurrn weer, gull dat eerst
recht.

,S0'n Halvstaven kann doch en Fru nich alleen vorstahn®, meen Lemke.

»Nee, se hett ja diichtige Holp.*

,Wen denn?“

»1k will nix seggt hebben, aver dor slickt al lang en junge Keerl um’t Huus ...*
- aha, ik kann mi denken wokeen. Du meenst doch nich ,den Swarten’? As ik
den kenn, hett he wiss ok al mal bi ehr ankloppt ...!"

»Dat hest du nich vun mi!“, si Riehle gau.

Riehle mark, wo Lemke unruhig hen un her riick, so as seet he op Kohlen.
Riehle wuss, dat he glieks opspringen un wieder rieden wiirr. He weer sik sogor
seker, dat he den Weg toriich doér dat Moor nehmen wiirr. Denn kunn naher
keen Scharmoorer seggen, wo lang he bi Agnes Meeder bleven weer.

Riehle stunn tofreden op.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Lemke harr mehr to héren kregen, as he sik vermoden weer. He spoot
sik. Op den Weg giing he noch mal allens dor, wat Riehle seggt harr. Sowiet
pass allens tosamen: Hinrich sien Familie ut Krummbholt harr Friedag vor veer-
teihn Daag vergevens bi den Amtmann to66vt. He weer nich kamen. Dorbi harr
he verspraken, den Verdrag mit sien Broder un sien Ollern to iinnerschrieven.
Sien jiingste Broder August schull den Meeder-Hoff in Krummbholt 6verneh-
men, dorfor aver de Ollern to Enn bringen. Dorto muss Hinrich sien Arvdeel
afstahn. So weer dat hier siet Generatschonen beging, un so harr de Amtmann
dat vorslaan. As Hinrich nich keem, leep de Runn ut’'nanner, man Lemke kreeg
den Opdrag ruttofinnen, wortim Hinrich Meeder ut Scharmoor nich to den
Gerichtsdag na Breeburg hen kamen weer.

De Schandarm lenk sien Peerd op den Hoffplatz. Ehr he afsteeg, legg he sik de
Fragen torecht, de he glieks stellen wull.

Op den Halvstaven weer dat still. De grote Lohd66r stunn wiet op. Schandarm
Lembke stapp mit lude Schreed in’t Huus un prahl. En Antwoort kreeg he nich.
Man he h66r Ammern kl6tern. Op de Steenbriich bi de Pump funn he Agnes,
de Ammern schrubben dee. En littje Deern t66v mit en Boss in de Hand, dat se
holpen durf. In de Schuul stunn en Flechtkorf, de as Weeg bruukt wurr.
Lemke gung forsch op de junge Fru to un stell sik dicht vor ehr op. He sehg, wo
ehr Ogen hen un her séchen. De Fru, diicht bi em, weer unseker, aver de Farv
in ehr Gesicht veranner sik nich.

»,Na? Alleen?

»Nich ganz®, si se un wies op Louise un op de Weeg.

,Un de Buer? Op’t Feld?“

,Nee, in Krummbholt.*

yDor is he nich!“ De Stimm vun den Schandarm klung scharp.

yDenn weet ji mehr as ik" si Agnes seker.

Lembke vertell ehr, wat he wiiss. Agnes wurr sneewitt. As se meen, dat Hinrich

sik villicht ut den Stoff maakt harr un in de Frémm gahn weer, lach de Schan-
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darm luut op un wohrschau, em nich fér dumm to verkopen. Se schull man le-
ver glieks mit de Wohrheit rutkamen. He wiirr doch 6verall achter kamen. Vun
den Verdrag mit August, dorvun weer de Schandarm nu 6vertiiiigt, wuss de Fru
nix. Dat Verwunnern in ehr Ogen, diink em, weer oprichtig.

Agnes bleev bi dat, wat se seggt harr un leet sik nich vun’t Stiick afbringen. Wat
de Schandarm ok versoch, mehr kreeg he ut ehr nich rut.

»Op den Hoft gifft dat en Knecht?®, broch Lemke en anner Gedank in Spill,
,wokeen is dat?“

yDrees Jonf} — aver Knecht is he nich. He holpt mi — ut frie’e Stiicken.”

»30, so — ut frie'e Stiicken. Wo finn ik em?

Agnes beschreev den Weg un gung mit den Schandarm langs. De liitte Deern
sprung achteran. In de Lohdeel bleef Lemke mit'nmal stahn, keek sik lang um
un si denn: ,Hier is dat ja opregelt, as schall Hochtiet fiert warrn.”

Noch bevor Agnes wat seggen kunn, ploter dat Kind los: ,Fien sacht ... Fien
sacht.”

In de Lohdo6or dreih Lemke sik noch mal iim, wies op dat Kind un meen:
»De is ja al goot tolehrt.”

He bunn dat Peerd los un reed vun den Hoffplatz.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Twee Daag later seten Agnes un Drees in’t Amtshuus. De Amtmann harr
se halen laten. Beide schullen mal richtig op den Tahn fohlt warrn. De Schan-
darm miiss dat Verho6r 6vernehmen. He siilvst wull blots dorbi sitten. So harrn
se dat afmaakt, un Schriever Kock schull allens to Papier bringen, wat verhan-
nelt wurr.

Schandarm Lemke sett sik in Possentuur. Ehr he dat Woort nehm, keek he na
den Amtmann hen, de mit en korte Nickképpen andiiiid, he schull anfangen.
»Wi hebbt Agnes Meeder un Drees Janf3 vorlaadt, dat se Bescheed geevt, wat
mit den Halvstaven vun Hinrich Meeder los is. Siet meist dree Weken is he
verswunnen. Sien Fru seggt, dat he na sien Ollern in Krummbholt gahn is. Dag-
lI6hner Drees Janf3 betiitigt, dat froh an den Morgen en Mann dor Norhusen
kamen is, de Hinrich liek sehg, aver so genau kenn he Meeder nich. Dat de
Mann sik mit de Familie bi Herrn Amtmann drapen wull, is vun amtswegen
bekannt®, dikteer Lemke. Denn bo6g he sik na Agnes réver un sa: , Aver he is
nich kamen! Wortim?*“

»Dat weet ik nich. He is den Morgen losgahn, noch ehr dat richtig Dag wurr®,
sd se un vertell, wat se den Schandarm al in Scharmoor seggt harr. Mehr kunn
se dor nich to seggen. Lemke keek den Amtmann an. De nickkopp. De Schan-
darm vertruck dat Gesicht un si: ,Aha!“

Wi weet, dat se un de Knecht wat mit’nanner hebbt. Doriim hett se den Buer
achtertiicksch imbringen laten, dat se ehren Arvdeel behollt — wenn de Ver-
drag nich iinnerschreven warrt!%, donner de Amtmann. Agnes si nix. Se keek
em ungl66vsch an un schiiddel den Kopp.

,Wi hebbt ok anner Middel!“, drauh de Schandarm. Aver dat broch ok nix.

De Schandarm keek sien Baas an. As de nickkopp, weer Drees Jonf3 an de Reeg.
Agnes diicht, dat de Amtmann in sien Lohnstohl ungediillig hen un her riick.
Drees kunn immer noch nix anners seggen as dat, wat he den Herrn Schandarm
do al op de Koppel seggt harr. He wiirr geern noch mehr utseggen un holpen,
denn for em gell alltiet: ,Wohrheit blifft Wohrheit.*

Agnes hoor, wo de Amtmann snoof. Lemke wisch mit de Manschett vun en
Mau an de blinken Kn66p vun de staatsche Uniform. Wull de Boverste, de sik
hibbelig de Hannen reef, sien Schandarm andrieven?

Lemke lehn sik tortich un driick sien Finger dor, dat se knacken. Glieks sack
de Schriever half tinner den Disch. Denn brook dat Ungewidder ok al los. De
Hals, de ut de Uniform rutkeek, weer puterroot un dick wurrn. Mit lude Stimm
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verkloor he, dat Agnes un Drees hier nich to'n Spaafl weern. Vun Rechts wegen
miissen beide in’t Kaschott — bi Water und Broot. Aver dat geev keen Liek un
sodennig keen Bewies, dat Hinrich Meeder doot weer, imbrocht vun sien Fru
un den Knecht! Noch nich! Aver de Polizei wiirr Ohren und Ogen opholen, un
wehe ... denn gnaad se Gott!

Agnes seet still op de Armsiinner-Bank un heel sik liek in den Riich. As Lemke
wedder liesen snack, si he, dat se for hiitit gahn droften, aver se schullen sik in
Acht nehmen. Dat Gesetz un de Gerechtigkeit slepen nich.

Agnes und Drees gungen rut. Se keken sik nich iim.

*

De Winter keem mit veel Ies un Snee. En strammen Oostwind feeg 6ver
dat wiede Moor. Blots spirrige Bentbiisch, enkelte Reetspieren un anfreten
Kattkiilen keken ut den Snee rut. Beek un Groov, Sielt66g un Kuhlen weern
tofroren.

Wiehnachten keem. Drees weer bi Agnes un de Kinner. Sogor en liittje Dannen-
boom stunn op en sieden Disch. Tiiiich for Louise, dat Agnes neiht un stricht
harr, leeg bi den Boom. Drees harr ut en Stiick Linnenholt en Poppenkopp
sneden un Agnes en fasten Rump ut Linnen sniedert. Dat weer de Deern ehr
eerste Popp. Aver dat Kind wuss dor nich veel mit antofangen. En Popp kenn se
nich. Hinrich harr dat nienich wullt. Fér Christine leeg dor nix. Se weer noch
to lutt. Agnes vertell de Wiehnachtsgeschicht un sung Wiehnachtsleder. Drees
brumm liesen mit. De Kinner maken grote Ogen.

As de Kinner to Puuch weern, seten Agnes un Drees noch tosamen. Se vertell, dat
se in diit Huus noch nienich Wiehnachten fiert harr. ,Verdaan Tiet", si Hinrich.
Agnes japp mo6d. Se harr en strammen Dag achter sik un fung an to riisten.
As Drees keen Anstalten maak, sik op den Padd to maken, fraag se: ,Un du?“
w1k dach, ik bliev hiit Nacht mal hier.”

yDat denk ik nich. Ik denk, dat dat f6r uns all beter is, wenn du na Huus geihst.*
yHeft ik keen Platz mehr in dien Hart? Du biist siet domals so anners — so ganz
anners.”

Se driick Drees an sik un broch em na de Door hen.

*
Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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En niee Frohjohr keem un de Natur waak op. As de Siinn hoger steeg,
recken de Sneeglockchen ehr Képp hooch. Um Wicheln un Hassel surren
de Immen. An Bisch un B66m swullen de Knubben dick an. As de Ooster-
klocken blohen, keem de Tiet, wo in Scharmoor de Minschen ehr Leven vun de
Stuuv na de Kook verleggen.

Dat weern de Teken for Riehle, op de he den ganzen Winter to6vt harr. He pack
sien Pitjergeschiirr torecht un t66v, dat de Liitid em repen. Avens un Heerden
weern na so en langen Winter dérbrennt un miissen frisch mit Lehm un Schar-
mott utstreken warrn. Solang he dat noch kunn, da he dat mit Freid. So kreeg
he in disse Tiet veel to sehn un noch mehr to horen. Bi Jacob ‘Plumm’ schull he
anfangen.

Froh den Morgen heel he dat in sien Huus nich mehr ut. He fohr mit de Schuuv-
koor rut na de Sandkuhl, wo de beste Lehm anstunn. Ok funn he dor den fie-
nen Sand, den he for de richtige Mengels bruuk. He wuss blots nich, wo he
hitit soken schull. Wo he betlang den Piittjerlehm ruthaalt harr, weer he dat
letzte Frohjohr op doven Grund st6tt. Nu muss he sik en nie’en Platz soken.
Lang stunn he to spikeleren. He entscheed sik for en Plack bi de Bentbiisch.
Unner disse Striiiik harr he froher veelmals den besten Lehm funnen.

De Sand ut de boverste Laag leet sik licht 16sen. As he twee Spitt deep graavt
harr, funn he Lehm, de na sien Diinken weer. Riehle weer tofreden. Aver he
muss veel puusten, denn de Arbeit gung em bannig op de Luft. As sien Spaat op
Hartes sto6t, leet he dat noch sinniger angahn. Wenn he hier op Steen dreep,
stunn dor beste Lehm an. Aver dat klung nich na Steen.

Riehle verlegg dat Graven wieder na de anner Siet hen. As dat Lock so groot
weer, dat he dor in stahn kunn, gung em de Arbeit lichter vun de Hand. He ver-
soch dat sogor noch mal bi de Steed, wo he op Fastes stott weer. Disse Lehm-
bank harr em dat andaan. Aver nu sehg he dat genau. Dat weer gor keen Steen.
Dor harr een sien Stevel verloren. He kratz de Hack frie un truck. De Stevel

seet fast. He muss deper rin. He truck. De Stevel geev na. Un glieks kroop ver
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Riehle sien Nack dat kole Grasen.

De Ole leet den Spaat fallen. He stolter 6ver de Schuuvkoor, as he ut de Sand-
kuhl rut streev. ,Gau to Dorp! Gau to Dorp!% dach he immerlos. He renn, so
dull he noch kunn. Immer wedder muss he puusten. Denn weer he in't Dorp.
As Eerster leep em Heye Lassen 6ver den Weg, de to Egen wull. Sien Fieze Tyke
seet mit op den Wagen. Riehle wunk al vun wieden. De Buer heel lieks em still
un wull em opstiegen laten.

yHeft keen Tiet, Heye."

,Wat, du un keen Tiet2“

»1k glo6v, ik heff Hinrich Meeder funnen, baven in de Sandkuhl. Wi m66t em
bargen ... gau!”

Buer Lassen leet nich na un Riehle muss opstiegen. In Scharmoor trummeln se
Hoélpers tosamen. Bald weern in de Sandkuhl meist mehr Liitid as dat dor Platz
geev. Riehle leep hiddelig hen un her. He wuss keen Enn bi’t Vertellen, wo he
den Stevel funnen harr. Twischendor jaag he de Kinner weg.

De Liek leeg frie. So wiet as de Liiiid dat sehn kunnen, weer dat Hinrich — oder
dat, wat intwischen vun em nableven weer. Dat Tiiiich kennen all. Den Kopp
kunnen se noch nich sehn, denn de seet in en Sack. En Knecht schoov en Sit-
telbrett tinner de Liek. Dat ganze Biinnel wurr nu eerst mal op de Kant sett
un denn op en Wagen boort. Riehle sien vulle Schuuvkoor wuppen de jungen
Keerls op en vun de annern Wagens. Heye leet antrecken un fohr los. De an-
nern juckeln achterna.

In Scharmoor gung de Bott, dat Hinrich funnen worrn weer, as en Loopfiier
vun Huus to Huus. All wullen em sehn. Ok bi Agnes kloppen se an de Dé6r,
aver dor wurr nich opmaakt.

Riehle fohr mit na Wittlund.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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En Dag later dreev dat Riehle wedder na Wittlund hen. He keem verge-
vens, denn de Schandarm un sien Biittel weern iinnerwegens. Nu stukel de Ole
dor dat Moor toriich na Scharmoor. De Weg weer dro6g un leep sik goot. De
Luft weer bruttig. De Siinn verstook sik, aver he sweet.

Riehle much geern in't Moor ween. Al as litt Kind truck em dat in disse spokige
Welt. He kenn meist jeden Busch un jede Kuhl. Op sien Weg ho6r he den Reit-
pieper luut schimpen und dat Moorkalf bélken.

Riehle streev na Huus. Dat Wullgras, dat en witt Laken 6ver de bevern Grund
spreed harr, beacht he nich. Blots na de Gavelrick keek he hooch, wenn de luut
un spitz schree. Stahn bleev he aver nich.

Wo keem de Mann her, de mit'nmal vér em op den Weg na Schamoor weer?
As vun fromde Hand henstellt, stunn he dor. Un denn keem he ok noch op em
to. Riehle spikeleer. Denn kenn he em. Dat weer Drees Janfl — ,De Swarte’ So
neeg weer he em noch nienich ween. Em ut den Weg gahn, wat he sunst immer
di, gung hier nich. ,Wo kummt de her? Wat maakt de op dit Enn? fraag he sik
vergevens. Denn bleev Drees mit'nmal stahn un grien Riehle an. Den Olen leep
en kolen Schuer 6ver den Riich.

»S0chst du den Ditwel?® fraag Drees. ,Hier! He steiht vor di!“

Riehle wisch sik den Sweet af. Denn hechel he: ,De Liek ... de Liek vun Hinrich
Meeder ... hest al h66rt?”

Drees grien.

yDe Schandarm ... un sien Liitid - se siind den Moorder ... op de Spoor sta-
mer de ole Piittjer liesen.

,Goot, dat griindlich naforscht warrt®, sa de junge Mann un plinker Riehle gre-
sig an.

Riehle sammel all sien Moot tosamen, keek Drees fast an un si: ,,Jiist! Wenn se
den Mé6rder nich finnt, denn blifft Hinrich Meeder ewig an di hangen.

Se stunnen liek vor'nanner. De Junge grien. Riehle sweeg un fohl, wo sien Kneen

week wurrn un de Stillen op sien Ohren driick. He geev sik en Ruck un leep mit
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faste Schreed an Drees vorbi. In dissen Ogenblick weern de Gr66v un Moor-
kuhlen to beide Sieden vun den Weg grotter un deper, as he se vorher sehn harr.
Riehle leep unseker. Drees in den Nack, dat weer nich na sien Smack. Mit jeden
Stapp wurr Riehle hibbeliger. Sien F66t kribbeln un sien Huut brenn.

Riehle bleev stahn un keek sik um. Wo weer Drees? De Ole wisch sik 6ver de
Ogen, kunn em aver nich wies warrn. Wo weer de Keerl so gau afbleven? He
kunn hier doch nargens weg, un 6ver de breden Gr66v springen ...?

Riehle keem de Weg na Huus grulich lang vor.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Dat weer Middeweek. De Breeburg, wo Amtmann Rathje regeer, leeg
breet un diiiister dor. Siene dicken Muern un de hoge Torn segen ut, as drauhen
se in dat wiede Land. De Dag weer man jiist anfungen. Liekers lepen al vele
Litd over de Delen. Ok Schandarm Lemke un sien Schriever Manne Kock
horen dorto. Se weern 6ver Nacht tinnerwegens ween un kemen nu jiist wedder
tortich.
yLemke!", drohn de Stimm vun den Amtmann dor de grote Ingangshall un de
wieden Ging. Eerst schoot de Wachtmeister meist in'n Dutt, denn leep he mit
grote Stappen op de brede Ekend66r vun de Amtsstuuv to. Al na en korte Tiet
wurr Kock ropen un na de Schrievstuuv henschickt. He schull gau Akten to
den Moordfall Hinrich Meeder halen un foorts op Lemke sien Arbeitsdisch
leggen. Manne Kock leet sik Tiet, maak liitte Schreed, japp deep un wisch sik en
poor Tranen ut de Ogen. As he vor de D66r vun den Wachtmeister sien Stuuv
ankeem, kreeg em mit'nmal en kole Hand vun achtern in’t Gnick tofaten. Sien
Kopp wurr so fastholen, dat he glo6v, de weer in en Schruuvstock inklemmt.
Nich mal umkieken kunn he sik. Kock wehr sik nich, as he in de Deenststuuv
vun den Schandarm schaven wurr. Glieks donner en lute Stimm: ,Kock?? Is he
noch ganz bi Trost? — Ahn Ankloppen?“

De Schriever stamer liesen: ,He ... he, he ... heis ... 2

SWatis? ... He?? ... Wokeen is he?“

,1k!“ sa en Stimm achter Manne, de, wo de kole Hand sien Gnick losleet. De
Mann maak en Stapp to Siet. Kock kunn sehn, dat he breet grien.

yDrees Jan3!“ si de Schandarm verwunnert, ,wat schall dat?“

»1k much wat to Protokoll geven.*

,Aha!“

De Schandarm sett sik in sien breden Stohl op un wies na de Bank rover. Drees
nehm Platz. De Schriever stunn bleek achter den Wachtmeister. Drees heel sik
de Hand vor den Mund. He muss lachen, un Lemke schull dat nich sehn.
Drees keek sik um, kné6p sik de Jopp op, d4, as wull he wat seggen. Man he sweeg.
,Denn man los!® si de Schandarm.

Drees vertell, dat he giistern bi Agnes Meeder ween weer un ehr seggt harr, dat
he hiitit op’t Amt gahn wiirr. Nu dat de Liek funnen weer, geev dat f6r em blots
noch dissen Weg. Dat weer Nootwehr ween, wull he utseggen. Se kunn dat be-
tiigen. Op en ganz dumme Oort weer he 6verhaupt in disse Saak rinrutscht. He
weer op den Weg na Bandix Hollmer ween. Dat weer de Buer in Scharmoor, bi
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den he veel Arbeit kreeg. Un Hollmers weern de Navers vun Hinrich un Agnes
Meeder. As he dissen Avend na Arbeit fragen wull un an de Halvstaven vorbi
keem, harr dor en Fru um Hoélp schreet. Em weer dat dor un dor gahn, so bang
harr dat klungen. He harr nich glieks wusst, wo dat Ropen herkamen weer. As
he aver op den Hoffplatz lopen weer, harr he sehn, wo Hinrich Meeder sien
junge Fru in de Loh mit en dicken Priigel doot hauen wull. He harr ok na en
Kniippel s6cht, aver keen funnen. So weer he mitleddige Hannen op den Mann
losgahn. De harr, as vun Sinnen, tim sik slaan. Dorbi weer he, Drees, gegen de
Wand slaan worrn. Dor harr he en Biel vor sik hangen sehn, un ehr he sik ver-
sehg, harr he dat in de Hand un sik dormit to Wehr sett, denn Hinrich harr sik
as unklook op em stort.

Drees verkiinn: ,So! Genauso weer dat ... un keen beten anners!“

Manne Kock harr in de Ogen vun den Schandarm leest, dat de nix glo6vt harr.
Dor drohn ok al en lude Stimm: ,Drees Janf! Dat schall ik gloven? Dat hett he
sik ja fein utdacht!“

,Utdacht? Dat weer so! Ik stunn twischen Hinrich un sien Fru. Wenn ik mi nich
wehrt harr, weer ik en dode Minsch ween. Ik kann blots hapen, dat sien Fru sik
dorjist so an besinnen kann. Un wenn nich ... truck Drees de Schullern hooch,
.. aver de Wohrheit schall an’t Licht kamen. Anners kann ik nich leven.”
yKloor! Ik warr mi genau anhéren, wat de junge Weetfru to seggen hett. Dat
kann he mi gléven, Janf3!

»As ik al mal seggt heff: Wohrheit blifft Wohrheit! Sunst weer ik hiiiit nich
hier.

De Schandarm harr noch veel to fragen, dat he allens genau verstunn. Kock
keem mitiinner nich mit. En anner Maal kreeg he vor Opregen wat in’t ver-
kehrte Halslock un muss ganze Regen dérstrieken. Denn muss he sik en nie’e
Fedderpoos anspitzen un wedder vun v6rn anfangen.

As dat Protokoll tinnerschreven un afstreut weer, wurr Drees Janf3 na buten
schickt. He dorv dat Dorp nich verlaten, si de Schandarm, bet de Amtmann un
de Schéppen 6ver em to Gericht seten harrn.

Bedichtig gung Drees rut.
*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Schriever Kock diink, dat dat hier op’t Amt togung as op den Marktplatz.
Over de grote Deel rennen Schrieversliiiid, Holpers un Biittels jiddelig hen un
her. Se keken nich op, harrn blots de groten Déren in’t Oog oder sprungen de
Treppen op un daal, as de Katteker de Eek. Wenn en Herr in fein Tiitich oder
liichen Uniform opduuk, keem Bewegen in’t Spill, as weer en Voss in den Hoh-
nerstall.

Kock klopp. He leet sik Tiet. He ahn, wat anstunn, un dat veel Arbeit op em to
keem. Villicht muss he en Nachtschicht inleggen. Dorbi schull he de Kinner
alleen na de Puuch bringen, denn sien Fru bleev éver Nacht bi ehr Ollern in
Wittlund.

Vun binnen reep de Amtmann. Kock lang hooch na den Driicker un maak de
Do66r op. Sien Rump boog sik deep na vorn daal, as de Herr dat geern harr,
de achter sien langen Disch seet. De Schandarm stunn dorvér. He dreih den
Schriever den Riich to. De Amtmann wink Kock, de wedder liek in’t Kriiiiz
keem.

yHerr Amtmann leet ropen, sd de Schriewer mit liese Stimm.

»Kock!, fung he mit sien gurren Stimm an: ,Hiiiit in dree Weken droppt sik dat
Gericht in Wittlund in den ,Sandkroog’. He sorgt dorfér, dat de Schéppen Bott
kriegt — to rechter Tiet! In den Saal vun den Kroog mutt de Richterdisch f6r mi
un de Schoppen vor Kopp stahn. Rechter Hand vun mi sitt Schandarm Lemke
un de Schriever. Vor den Richterdisch steiht de Stinnerbank. Linker Hand sitt
de Tiigen. Wo noch Platz is, dorvt de Liiiid hen. Kloor?“

Kock niick un wull jiist wedder rut, as de Amtmann noch mal anfung.

»To dat Gericht warrt Daglohner Drees Janf8 ut Norhusen un de Weetfru Ag-
nes Meeder ut Scharmoor to rechter Tiet na Wittlund in't Armenhuus brocht
... inner Slott un Riegel ... un in Keden! De Okonom schall bi jiim blieven un
oppassen, wat se snackt. Water un dr66g Broot dérvt se hebben. Kloor?*

Kock niick un schick sik an to gahn. Aver de Amtmann geev noch mehr Order.
»Un denn! De Sandkroger hett Utschankverbott! — Un: So lang dat Gericht ver-
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hannelt, mutt en Finster apen stahn! Kloor?“

Kock niick.

De Amtmann fraag: ,Heff ik allens bedacht, Lemke?*

yJawoll! Allens bedacht, Herr Amtmann!‘, si de Schandarm.

De Amtmann geev en Teken. De Schriever verb66g sik, streev triichwarts na
de hoge D66r hen, greep hooch na den Driicker, maak op un dreih sik rut. De
Door full in’t Slott.

Kock haal deep Luft.

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Tyke reck sik op de Britsch. Wat weer dat dor buten f6r en Larm? ,Is woll
doch al Opstahnstiet®, dach he, reev sik de Ogen un sloog de diinne Todeek to
Siet. Noch eenmal richtig deep jappen, denn keem he in de Been.

Dor en Kieklock schemer de nie’e Dag in sien enge Zell. Wat de Klock woll heb-
ben much? , Aftoven!”, sd Tyke to sik. Wenn he Gliick harr, wiirr bald vun den
Karktorn de Stiinnenslag slagen. He gung na de Waschkumm hen, de in en ie-
sen Stellaasch stunn un diipp dat Gesicht in dat affstahn Water. Dat Handdook
weer over Nacht dro6gt un hart worrn.

»Nu heff ik noch dree Weken na“, 6versloog he un sett sik op de Britsch. He
spikeleer noch immer, wodennig de Schandarm un sien Biittel em harrn 6ver-
diiveln kunnt, as he dat Reh ut de Sneer haal. He weer doch so vorsichtig ween.
Dor muss em een ansmeert hebben. Un dat de Amtmann em glieks veer Weken
Kaschott opbrummt harr, weer ok nich nédig ween. De wuss dock ok, dat sien
Ollern em nédig bruken, dat se nich hungern mussen, un Buer Lassen ut Schar-
moor weer jiist so op em anwiest. ,Egaal! Mama, Papa un Lassen warrt dat
overstahn!®, snack he sik dat torecht.

Tyke d66s vor sik hen. En langen Dag leeg wedder vor em, aver den wiirr he
ok 6verstahn — so as all de annern dorvor. He legg dat Ohr an de holten Wand,
vor de sien Bett stunn. He luuster, aver dor r66g sik noch nix. To geern harr he
wiisst, wokeen giistern Avend noch in de beiden Naverzellen inslaten worrn
weer. He harr aver keen Antwoort kregen, as he kloppt harr.

Vun den Karktorn sloog dat soss Maal, as de Okonom mit Fréhstiick keem:
twee Schieven Broot un en Kruuk Water.

,2Dorbi schall ik en Mann blieven? Scheneerst di nich, Hanni?“

,Frische Supp mit Mehlbiidel un Heek gifft dat to Middag", si de Okonom un
grien.

yWat f6r'n Hiierslitid siind denn giistern lieks mi intrucken?“

,Wa?“ De Ole heel sik en Hand achter’t Ohr.

Nu wiest he na de Zell achter den Holtverslag un meen luter: ,Is Drees Janf siet
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giistern mien Naver? Mi diicht, ik heff sien Stimm hoort.”

»Nee, Agnes. Drees is een wieder langs.”

De ole Oppasser broch dat Frohstiick ok in de Naverzellen. Aver vun Agnes
weer nix to horen. Lang na dat de Karkenklock séven slaan harr, kreeg Tyke
mit, wo blangenbi kloppt wurr.

En tesig Fruenstimm fraag: ,Ja?“

»Allens kloor?®, fraag en Stimm, de Drees tohoren kunn.

Ja

,»Blifft dat bi unse Utseggen?“

,Nich so luut. Wenn Hanni oder sunst een dat hoort!*

,Keen Angst! Hanni ho6rt nix! He is so doof as en Mullwarp blind is!*

Tyke driick dat Ohr stramm an de Holtwand. De Stimm weer knapp noch to
verstahn. Aver de Wo6r ,Utseggen un ,dorbi blieven® verstunn he.

»1k segg dat, wat ik al bi den Amtmann utseggt heff: Hinrich wull mi doot hau-
en. Un wenn du nich dortwiischen gahn weerst, harr he dat ok daan’, h66r Tyke
Agnes ehr Stimm.

Vun Drees kunn Tyke blots enkelte W66r verstahn: ,mi ok doot haut harr® un
»in't Biel lopen®.

»Ja, ja, ik weet. Duwullst em mit de stumpe Siet vun dat Biel op de rechte Schul-
ler slaan, as Hinrich sik mit'nmal to Siet dreih un em de scharpe Kant dreep.”
,Genau!“

»1k heff Angst, Drees.”

yBruukst nich. Schallst sehn, dat warrt allens goot, mien Liitte.

Denn bleev dat still, bet en fromde Stimm si: , Ik schall de beiden Gefangenen
halen. Maakst mal op?“

Tyke ho6r, wo de ole Hanni twee swore Riegel to Siet schoov un de Stimm sa:

»In den Gang! Dat hoge Gericht t66vt nich geern!”

*
Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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I den Saal vun den »Sandkroog® stunnen Dischen, Bank un Stéhl to-
recht. Veel Liiiid ut de Moordorper seten lingelang an de Wannen. Ok Bandix
un Grethe harrn sik in Schapptiitich op den wieden Weg maakt. In de buterste
Eck seet sogor de nie’e Prester. In den Saal wurr fluustert.

Drees un Agnes seten op de Stinnerbank. De Schandarm harr beide vun’t Ar-
menhuus in Keden brocht. Vorher harr de Okonoom Broot un Water henstellt
un sik as Oppasser op en Dreebuck hensett. Liekers kunnen se mit'nanner sna-
cken, bet se afféhrt un na den ,Sandkroog” brocht wurrn. Drees fohl, wo sien
Hannen ieskoolt weern.

Riehle un de Okonoom kemen op de Tiigenbank. Schriever Kock seet an en
litten Disch. He keek nich op, denn he spitz Feddern na. De Stohl blangen em
weer noch frie. Mit'nmal sprung de D66r vun de Schenkstuuv op. De Amt-
mann, acht Schéppen un de Schandarm kemen in den Saal.

As Eerster nehm de Amtmann dat Woort. He verkloor: ,As dat beging is ut ole
Tieden, as dat noch de Thing geev, de tinner frie'en Heven atholen wurr, steiht
nu en Finster op! - Wi ké6nt anfangen!”

Denn si he, Drees Janf} harr togeven, dat he den Halvstavner Hinrich Meeder
ut Scharmoor mit en Biel doothaut harr. De Liitid swiestern. As de Amtmann
kort opkeek, wurr dat glieks musenstill.

Denn tipp de Schandarm den Schriever op de Schuller. He lees v6r, wat Drees
Janf3 utseggt harr. As Kock fardig weer, muss Drees opstahn. De Vorsitter fraag:
»Weer dat so, Janf3?“

pJat

De Amtmann geev Teken. Drees schull sik hensetten un Agnes muss opstahn.
He wull weten, wat se dorto to seggen harr. Se vertell, wo se Hinrich to'n Mann
nahmen harr, ok wenn he ehr Swester op’'t Geweten harr, de he an Blootver-
giften starven leet. Solang se in Krummholt wahnt harr, weer he ehr en leven
Mann ween. Aver al op den Weg na Scharmoor harr he ehr dat eerste Maal mit
de Pietsch slaan. Avends harr he ehr anners Gewalt andaan. Overhaupt — bi
allens, un weer dat noch so nixig, harr he ehr gr66n un blau priigelt.

,Stimmt!“ sa Bandix luut, ,hebbt mien Grethe un ik hoort!*

De Amtmann stunn op un sien Stimm donner dor den Saal, dat hier blots de
wat seggen dorv, den he dat Woort geven harr. Wokeen sik dor nich na rich,
wurr rutsmeten.

»Dorbi steiht mi doch ok en beten vun de Siinn to! Ik will ehr ja gor nich for
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mi alleen — en liitten Part langt mi doch al!“ De letzten W66r kemen Agnes
veel luder 6ver de Tung, as se wull, un de Tranen kunn se ok nich mehr toriich
holen. As se sik fungen harr, vertell se, wo Hinrich ehr 6verall nastellt harr. Jede
Gelegenheit keem em topass, ehr dat Leven to en H6ll to maken. Nich mal en
witte Fru harr he ehr haalt, as de Kinner op de Welt kemen. Dat harr se allens
alleen in den Stall dorstahn musst. , Ik bruuk doch ok en beten Warms, so as
jede Minsch. Aver Hinrich kenn blots de Pietsch, den Kniippel oder sien Fuust.
Un he kenn keen Maat — he priigel as dull un blind."

»S0 weer dat ok den Dag. Ik harr de Hark weghungen. Hinrich meen, dat noch
Sand an de Tinnen weer. ,Dat stimmt nich!‘ si ik. Aver Hinrich keem mit en
Kniippel achter mi ran. So wild weer he noch nienich ween. Dat eerste Maal
weer ik bang um mien Leven un reep um Help. Hinrich wurr noch willer. Ik
kroop tinner de Trepp, dat he nich so wiet uthalen kunn. He harr mi doot slaan,
wenn Drees Janf3 nich kamen weer. Eerst stunn he mit leddige Hannen vor Hin-
rich un versoch em to begooschen. Aver Hinrich h66r nich. He gung sogor op
Drees los, de sik to Siet duuk. Hinrich dreep em. Drees Janf3 dingel, full gegen
de Wand un heel mit 'nmal dat Biel in de Hand, dat dor hung. Vun den Ogen-
blick an gung dat bi Hinrich un Drees im Leven un Doot. Eerst sehg dat ut,
as beheel Hinrich de Baverhand. Denn rutsch he ut, fung sik aver glieks wed-
der. Aver in dissen Ogenblick dreep em dat Biel. Ik gl66v sogor, he dreih sik in
Drees Jan{ sienen Slag rin.*

In den Saal weer dat dodenstill.

De Amtmann wull weten, woriim se ehren Mann nich to Help kamen weer.
yDorto gung dat veel to gau. As ik inner de Trepp rutkeem, leeg Hinrich al doot
op den Lehmdeel

Agnes dorv sik hensetten. De Vérsitter beed Riehle na vorn. He geev to, he harr
Hinrich seggt, em weer dat so vorkamen, as weer dat mit Agnes un Drees Janf3
keen reinen Kraam. ,Sehn heff ik nix. Bruuk ik ok nich. In mien Oller fohlt een
sowat — is eenfach so! Ik heff aver ok to Hinrich seggt, dat ik dorfér nich de
Hand boren kann!“

De Amtmann schick Riehle toriich un verkiinn: ,De Schéppen un ik gaht nu in
de Schenkstuuv, dat wi uns beraadt. De annern blievt in den Saal!“

De Mannsliiiid vun den Richterdisch sprungen op un gungen vér de D66r.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Eerstna lange Tiet, na dat de Herren ut den Saal rutgahn weern, stunnen
Grethe un Bandix op un lepen na de Siinnerbank hen. Agnes keek schu vor sik
daal. Drees weer bleek.

,Villicht warrt dat nich so slimm®, meen Bandix un streek Agnes 6ver ehr Hoor.
Se maak de Ogen to un smuuster.

,Uns Herrgott passt al op, dat wi Minschen nich to deep fallt’, si Grethe.
Bandix full op, dat dat in den Saal immer luder wurr, ok wenn blots swiestert,
fluustert oder achter vorhollen Hand snackt wurr. Drees sehg elennig ut un
streek sik immerlos 6ver de Kneen. He quail sik. ,Mi diinkt, he is opreegt®,
dach de Buer.

Denn sprung de D66r na de Schenkstuuv op. Bandix un Grethe streven na ehren
Platz hen. De Amtmann un de Schoppen kemen toriich, een achter den annern.
»As de Aant mit ehr Gossels“ dach Bandix. All setten sik. De Vorsitter verkiinn,
dat se grindlich beraatslaan un eenstimmig en Oordeel funnen harrn.

»Drees Janf is schiillig. He hett Hinrich Meeder doot haut. He gifft dat siilven
to. He wull Agnes Meeder holpen un keem dorbi siilven in Noot un hett sik
to Wehr sett. Aver ahn Straaf kummt keeneen dorbi weg, de en anner Minsch
tumbrocht hett. He mutt for teihn Johr in’t Tochthuus.”

De Liiiid in den Saal keken still na den Richterdisch hen.

De Amtmann sett wedder an un si: ,Foér de Weetfru Agnes Meeder weer dat
Leven mit Hinrich Meeder swoor. Aver en Fru steiht nu mal iinner den Mann.
So will dat ok de Bibel. Man se mutt nich allens uthollen. Dat se Janf} hulpen
hett, ehren Mann dat Leven to nehmen, kann dat Gericht nich bewiesen. So
moot wi ehr frie laten.”

In den Saal ho6r man en lude Stohnen. De Liitid fungen an, luut to snacken.
De Vérsitter, Amtmann Rathje, stunn op un si: ,Hiermit is de Gerichtsdag in

Wittlund to Enn! Dat Finster kann tomakt warrn.
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Tokamen Week warrt wi den Autor vorstellen.
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De Harvst weer natt un koolt. November un de eerste Dezemberweken bro-
chen Nevel un Storm. Dat Wiehnachten vor de D66r stunn, much Agnes gor nich be-
denken. Ehr kemen denn glieks de Tranen hooch. Bi't letzte Fest weer Drees noch
dor ween, harr ehr umfaat, harr ehr Warms geven, harr ehr strakelt. Mit liichen Ogen
harr he sogor in de liitte Kliitereck an Hinrich sien Togbank stahn un en Poppenkopp
sneden. Louise schull ehr eerste Popp kriegen.

Agnes wull de schonen Stiinnen in ehren Kopp toriich halen. Aver de Siinn, vun de
se domaals meen, dat se ehr funnen harr, weer weg — wiet weg — in't Tochthuus. For
ehr kunn dat keen richtige Wiehnachten warrn. Schull se 6verhaupt en Dannenboom
opstellen? Aver denn dach se an ehr Kinner.

Un noch wat driick ehr Seel. Glieks na Hinrichs Dood harr sien Broder Peter ehr en Pa-
pier vorleggt. Hinrich harr em den Halvstaven in Scharmoor vermaakt, wenn em mal
wat passeren schull. Foorts na de Hochtiet harr he dat al daan un Agnes nix dorvun
vertellt. Op’t Amt sd man ehr, dat dat as Testament d6rstahn worr.

Peter Meeder harr ehr na dat Oordeel ankiinnt, dat he tokamen Februar mit sien Fa-
milie na Scharmoor kamen wiirr un se bet dorhen rut ut dat Huus muss. Siet den Dag
gung ehr de Angst nich ut den Sinn, wo se mit de Kinner hen schull. Se weer stark,
anstellig un flietig, kunn arbeiten, neihen un sticken, kaken un backen. Aver wokeen
nehm al en Fru mit twee liitte Kinner in’t Huus? Woans schull se Louise un Christine
satt kriegen? Denn dat stunn fast: Se wull nich in’t Armenhuus.

Agnes leep in de K&ok. Blots hier bott se in disse Daag, denn se muss sporen. Noch
harr se Holt un Klithn, aver biliitten worr de Vorraat weniger. Bi de Klithn weer dat
Lock veel grotter as bi dat Kloovte. Aver bet Februar wiirr dat woll noch langen.
Louise seet op en Strohsack in de Eck un speel mit ehr Popp. Christine harr ehren Platz
in en groten Korf, stook Knieper tosamen, truck se ut’nanner, un legg se in en Reeg.
,Keen in't Huus?”

Agnes schoot in'n Dutt. Se harr nich hoort, dat dor een kamen weer. Gau dreih se den
Ducht vun de Petroliumlamp en Stiick héger un ehr Hart sloog hooch, as se de D66r
opmaak. Swore Schreed kemen neger. En stevigen Mann, den se nich kenn, keem rin.
»Agnes Meeder?*

vJa'“

»1k bin Wilhelm Kroger, Vullstavener ut Norhusen.”

In ehren Kopp leep allens dor’nanner. Wokeen weer dat? Wat harr de Mann in'n Sinn?
Over dat vele Spikeleren vergeet se, em en Platz antobeden. He soch sik vun alleen en
Stohl, nehm de Miitz af, kn66p de Jopp op un luer sik um. Denn keek he ehr an un sd
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eerst na en lange Tiet: ,Ik will dor nich lang um rumsnacken. Mien Mudder is vor'n
Halfjohrstiet to liggen kamen. Se kann sik nich mehr alleen hélpen. Ehr Been wollt
nich mehr. Se is, as uns Dokter meent, opsleten. Aver in den Kopp is se kloor. Mudder
wahnt op’t Afnehmen. Betlang hebbt wi ehr vun den Hoff ut mit versorgt. Bito. Aver
dat geiht op Duer nich. — Wat seggst du dorto?*

yWat schall ik dorto seggen? — Leed ... ja, Leed deit mit dat.”

,Dat meen ik nich! s he mit en Stimm, de luder worrn weer. Un denn vertell he, dat
he un sien Fru vun Agnes h66rt harrn, dat se alleen stunn, ut’t Huus rut muss un en re-
elle Fru weer. He fraag ehr, wat se sik totro, de Pleeg vun sien Mudder to 6vernehmen.
Agnes meen, totroen di se sik veel, aver wat se dat so kunn, as man dat vun ehr verlang,
dat wuss se nich.

»1k will blots ,ja’ oder ,nee” héren’, si Buer Kroger.

Mit liese Stimm meen Agnes: ,As jim seht, Buer, ik bin nich alleen. Wo kann ik in
Norhusen wahnen? Wat warrt mit mien Kinner? Un &verhaupt ...2"

Kroger snee ehr dat Wort af: ,Dat hebbt Mudder, mien Fru un ik ok al besnackt. Op’t
Afnehmen is Platz noog. Dor kannst du mit dien Kinner wahnen, biist tostdnnig for
Mudder, dat se to Eten hett, pleegt warrt un in reine Taitich kummt. Dat Huus mutt
vun binnen un buten op de Reeg holen warrn. Wenn Mudder mit di utkummt, kann
dat so blieven, bet se de Ogen tomaakt.”

Agnes dach na. Ehr keem dat bannig 6ver de Hand. Wat schull se dorto seggen? Be-
ter as dat Armenhuus weer dat allemal. Se wull jiist toseggen, as Kroger noch mal dat
Woort nehm: ,Ach so ... harr ik meist vergeten. Geld wullt du wiss ok sehn. Mien Fru
meent, wenn du Kost un Logie for jo Dree hest un betahlt warrst as en Liittdeern,
schull dat richtig ween. — Is dat so goot?“

sk segg to ... for een Johr. So lang schall dat gellen. Wenn de Buer un sien Mudder un
sien Fru tofreden mit mi siind un ik siilven ok tofreden bin mit mi, bliev ik. Wenn ik
dor aver nich so mit torecht kaam, as ik mi dat vorstell, gah ik.”

De Buer heel ehr de apen Hand hen un Agnes sloog in.

As Kroger al in de D66r stunn, dreih he sik noch mal um: , Ach so, ehr ik dat vergeet.
Den Morgen na Dreekonig steiht en Fohrwark bi di vr de D66r. Denn muss du paraat
ween. Afmaakt?”

Agnes keek Wilhelm Kréger unglo6vsch achterna, ok as he al lang weg weer.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Dot niee Johr keem mit Frost un veel Stinnenschien. Agnes fung an to
riisten, denn de Tiet to’n Fliitten stunn an. Veel hoor ehr nich; Hinrich harr dat
Huus un allens, doot oder lebennig, an sien Broder vermaakt.

For Agnes keem allens so, as de Buer ut Norhusen dat seggt harr. An den Mor-
gen na Dreekonig, Agnes harr de Deerten dat letzte Maal versorgt, stunn en
Fohrwark op den Hoffplatz. Twee Mannsliiiid sprungen vun den Wagen un
stappen op de Lohddor to. Snacken weer nich jimehr Saak. Dorfér faten se
diichtig an. Dat weer man so'n Hick un Puus, un ehr beten Kraam leeg op den
Wagen: Kassenlaad, Betttiitich, Tiitich, Schohwark, Spinnrad, twee Korv mit
Daigliches un dat staatsche Vertiko.

Peter Meeder pass op, dat se nich oplaad, wat ehr nich toh66r. He harr dat nich
gloven wullt, dat se glieks na Dreekonig uttruck. Aver he weer doch den Avend
vorher kamen. He knurr, dat em dat nich topass weer. Aver bi en Fru as se weer
woll mit allens to reken. Op dat Veeh muss oppasst warrn, wenn se Hals 6ver
Kopp allens stahn un liggen leet. Dorbi geev dat in Krummbholt noch so veel f6r
em to doon un to regeln, as he si. Nu stunn sien Fru dor alleen vor.

Agnes si nix, dorbi full ehr so veel in, wat se harr seggen wullt: ,Peter is jist so
kleenlich as Hinrich un jiist so tiicksch as he dach se. Se harr woll ok klook
daan, Hinrich sien Pietsch to versteken.

Gau harrn de Mannsliiid ut Norhusen ehr Bickbeern oplaadt un mit Tauen
sekert. Sogor en Segeldook weer 6verspannt un ole Sack tiinner dat Mébelmang
leggt, dat dat keen stotte Steden geev.

Agnes truck de Kinner warm an, denn se schullen bi den Frost mehr as een
Stiinn op dat Fohrwark uthollen. Denn nehm se beide Liitten bi de Hand un
gung na buten. Bi de D66r stunn Peter as op Posten. Se sehg, dat he wat achter
den Riich versteek. Jiist as se op de Wagen kladdern wull, reep Peter: ,Du hest
wat vergeten, Swigersch!*

,»1k? Kann nich angahn.*

He truck achter den Riich en Biel rut un heel ehr dat hen: ,Kann doch ween,
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dat du dat bruken kannst. Ik heff mien egen.

Agnes dreih em den Riich to, bo6r de Kinner hooch, kladder achterna op den
Wagen un sett sik op dat twete Siddelbrett. De Peer trucken an.

De Heven weer grau in grau. Wat Agnes nich dacht harr: Se fohl, wo dat in ehr
Hart en litt beten truck, as dat Fohrwark vun den Hoffplatz boog. ,Nu warr ik
bald dreeuntwintig ... aver wiet heft ik dat betlang nich brocht®, dach se, ,nich
mal f6r en beten Siinn hett dat langt.

Agnes keek sik nich um.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Op den Kroger-Hoff in Norhusen leven Agnes un ehr beiden Deerns sik gau
in. De Dree kregen en grote, kalkte Kamer rechts vun de Deel. Dor geev dat twee
Lukebedden, en lutten Disch, en Stohl, en Dreebeen un en sieden Schemel. En
Waschkommood mit Schiiddel un Waterkruuk stunn an de Binnerwand blangen
den Bilegger. In de Laad, de Agnes vun ehr Grootmudder harr, legg se Bettlaken.
Slupen un Kiissen, ehr Unnerwisch, de fér de Kinner un noch anner Tiiiich. An de
eenzig frie'e Wand ,resideer’ dat Vertiko. De Opsatz mit den Spegel reck bet tinner
de siede Holtdeek. Dit Stiick Mébel stunn dor so to Sicht, dat Agnes wiinsch, ehr
Patentante selig harr dat noch sehn.

Op de siilvige Siet vun de Deel geev dat noch en litte Kamer mit en egen D66r.
Hier stunn en swore Weevstohl. De weer so groot, dat he meist den ganzen Ruum
utfiill un de Weeg to'n Inscheren bannig eng weern.

De anner Siet vun de Deel weer for de ole Fru Kroger. Dor geev dat en groten
Ruum, de mal as beste Stuuv deent harr, wo nu dat Bett vun de ole Fru stunn. In
de Kook geev dat en groten Heerd, an den en Bilegger na de grote Stuuv anslaten
weer. Vun de K66k gung en D66r af na de ole Slaapstuuv, de nu Wahnstuuv weer,
un dor de anner D66r keem man in de Waschko6k un vun dor ut na Tante Meier.
Ok kunn man vun hier na buten kamen.

Agnes funn gau Togang to Berta Kroger, de um de s6ventig Johr weer un ehr Leven,
as dat nu weer, annahmen harr. Agnes siissel um de ole Fru rum, kaak for ehr, wusch
un pleeg dat Tiiich, heel dat Huus rein. Fru Kroger vertell ehr, dat ehr Lieden bald
na de Tiet mit de opstiegen Hitten anfungen harr. As Eerstes mell sik en steken
Wehdaag in Kneen, Hiiften un Riich. Aver bi all de Arbeit weer keen Tiet ween, dor
lang 6ver natodenken un to klagen. Eerst as ehr morgens dat Opstahn keef wurr, as
se knapp de Treppen hoochkamen kunn un dat Biicken to en Last wurrn weer, harr
se twee Tacken toriichnahmen. Ehr Jung harr ehr denn en Stock koftt, aver de weer
ehr 6verall in den Weg ween. An’t Enn harr se gor nix mehr kunnt.

»Un nu? Nu fall ik blots noch anner Liiiid to Last, aver ik will nich klagen®, harr
se seggt, Agnes anstott un ehr opfoddert: ,Kumm, lach mit mi, denn geiht mi dat
glieks beter!”

Dat wurr Dag. Agnes keek vorsichtig dor den Dé6rspleet un sleek in de Stuuv. De
holten Breed iinner ehr F&6t knarren liesen. Se truck de Overgardinen toriich. De
hogen Bo6m vor de Finstern leten noch nich veel Licht rin. Agnes keek op dat bre-
de Bett, dat mit dat Koppenn gegen de lange Wand stunn un mit dat Footenn wiet
in den smallen Ruum reck. De Bettdeek weer dick nastoppt. In dat Koppkiissen
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weer en hekelte Boord inneiht. Dat Root vun dat Inlett schemer dor. Op en liitten
Nachtdisch stunn en Waterglas un vun de Deek hung en dick Tau mit en holten
Griff.

Vun dat Bett ut kunn de Fru 6ver den Goorn kieken. De Buschboomtuun weer so
siet holen, dat se dat wiede Moor un bi goot Wedder sogor den spitzen Karktoorn
un an de Kimm de geelsandige Hodiiiin vun Wittlund sehn kunn.

Berta Kroger r66g sik nich. Agnes wull liesen rut. As se jiist de D66r tomaken wull,
hoor se: Ik slaap nich. Ik mag de Ogen blots noch nich opmaken.*

Agnes keem mit Waschwater, Seep un Handdook toriich. Se wusch de kranke Frau,
reev ehren Riich mit Franzbranntwien in un maak dat Bett. Denn truck se de Gar-
dinen tortich, dat de Sicht frie weer.

Wenn se naher bi’t Stofftwischen mit en natte Dook 6ver de spitzen, stieven Blaad
vun de beiden Groonplanten streek, muss se jedes Maal doran denken, wat de ole
Fru Kroger glieks den eersten Dag to ehr seggt harr, as se op den Weevstohl to
snacken kemen: ,Wenn du Tiet un Lust hest, dorvst du di geern den Weevstohl
inscheren.”

»1k kann dor nich mit umgahn, ok wenn ik dat geern much®, harr se domaals an-
tert.

,Lena Levsen, de Fru vun uns Naver Paul Levsen, kann di dat wiesen — wenn du
wullt. De kann dor fix mit um.”

»1k weet nich ... ik kenn ehr ja gor nich.”

De ole Fru harr over dat dicke Fedderbett streken un meent: ,Lena kummt to-
minnst een Maal de Week un kickt na mi. Ik snack geern mit ehr. Hest du denn
Lust ton Weven?*

»1k weet nich .., weer Agnes unseker wurrn, ,ik heff dat betlang noch nich daan.
Tohuus harrn wi keen Weevstohl, un in Scharmoor ...

yDor geiht dat nich um. Ik will eerst mal weten, wat du dat 6verhaupt wullt — Lena
warrt sik freien, wenn se di dat wiesen dorv. Se hett ja sunst nix.”

Agnes harr geern wusst, worum dat so weer, aver se waag nich to fragen un sa mehr
so vor sik hen: ,Ach.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Berta Kroger truck sik an’t Tau 6ver ehr Bett hooch un verkloor vun sik
ut: ,Du musst weten, in Norhusen harrn wi vor twee Johr en groot Fiier. Dat
halve Dorp brenn do af. Ok Levsens ehr Kaat. Keen Stiick hebbt se rutkregen
— al lang nich den groten Weevstohl. Nu kummt Lena veel na mi réver un lett
twischend6r dat Weevschipp hen un her flegen. Se wiest di geern, woans dat
geiht. Un schick de Kinner man nich rut ... se wull so geern, aver dat schull nich
ween.”

Agnes weern de Tranen hoochkamen. Se harr dat in Scharmoor meist verlehrt,
dat dat Liid geev, de sik Gedanken 6ver anner Minschen maakt oder de anner
Minschen wat Godes doon wiillt. In so en Ogenblick kneep se sik in de Backen,
dat se seker weer, dat se nich dr66m. Se kunn immer noch nich begriepen, dat
ehr Leven sik mit een Maal so verdnnert harr. Hier op den Kroger-Hoff wurr
lacht, ok bi de Arbeit. Hier sehg se liichen Ogen un hé6r friindlich Wo6r. Jeder
gung sien Arbeit mit Freud na — ok de Kinner, de ehr Part to passen harrn. Dit
Johr mussen se twee Handlommer en poor Maal den Dag de Tittbuddel geven,
na Fieravend de Peer na de Huuskoppel rieden un dat Flitthock vun Kluck
un Kitken umsetten. Liekers keem das Spelen nich to kort. Twischendo6r harrn
se immer noch veel Tiet op de nie’e Schaukel to sitten, de de Buer f6r se boot
harr.

Agnes weer selig, dat ehr Kinner dorto horen. Nie wurrn se vergeten oder 6ver-
sehn, wenn op den Hoft wat Besunneres anstunn. So strukel Christine Oos-
tern mit ehr O-Been mang de anner Liitten 6ver den Appelhoft un soch hart-
kaakte Hohnereier, de de Fru mit de Schaal vun Scharlotten marmoreert harr.
De Deerns kregen en Zuckerstang, wenn Krogers to Markt oder bi den Hoker
ween weern. Wenn de Grootknecht de Heeksneren nakeek, dorven ok de Kin-
ner mit an de Beek gahn.

De ole Fru Kréger bedach all de Liitten mit veel Leev. Sogor an den Daag, wo se
vor Wehdaag nich wuss, woans se liggen schull, wo se keen Larm atkunn, wull

se de Kinner horen. Se schimp denn mit Agnes, wenn de junge Fru de Doren na
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ehr Lager tomaak un si: ,Kinner mo6t luut ween, anners siind dat keen Kinner
oder se stind krank!“

Agnes sehg, dat ehr Louise un Christine in de eersten Weken veel Platz twi-
schen sik un de Kranke leten. Aver as Louise mark, dat de Kroger-Kinner an dat
Bett vun ehr Oma gungen, leed se vun ehr Schu af un leet sik ok strakeln.

To dat Afnehmen ho6r ok en liitt Goorn, den Agnes mit veel Freud tinner ehr
Fuchel nehm. De Goorn vun Naver Levsen leeg glieks op de anner Siet vun
den Tuun. Se muss an Grethe Hollmer denken, mit de se af un an, un doch veel
to wenig, en Snack holen harr. Se harr immer Angst dorbi utstahn, denn wenn
Hinrich dat mitkregen harr, weer he sachts mit de Pietsch achter ehr rangahn.
Agnes funn ok gau Totruen to Lena un Paul Levsen. As se mark, dat Berta
Kroger geern weten wull, wat buten togung, nehm se sik immer mehr Tiet
to'n Snacken — aver nie to veel. So kreeg Agnes bald to weten, dat Paul Levsen
Daglohner weer un sik mit Claus Heldt de Steed as Nachtwiéchter in Norhusen
deel. Den Karkendener ut Wittlund hulp he, wenn bi’'t Kuhlengraven, Stiegen-
Reinmaken oder Kalken vun de dicken Karkenwannen Noot an'n Mann weer.
Bito keek he ok noch na den Schiittkaven. Bi all dat weer he en vergnédgten
Minsch un harr alltiets en breet Lachen op’t Gesicht.

yWat slimm, dat de beiden keen Kinner kriegen ... na ja, dat is, as dat is®, duer
de ole Fru Kroger jedes Maal, wenn se Louise oder Christine 6ver den Nack
streek.

Agnes leep dat Hart 6ver.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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En frischen Wind keem vun West. Agnes weer in den Goorn an’t Wohlen
un harr en hoochroden Kopp vun’t Biicken. Hohnersneer un Stolte Heinrich
harrn sik fix breet maakt. En groten Korf vull Unkrut stunn al an’t Huus. De
Eck na dat Schuer harr se sik bet toletzt opspoort. Dor luer de meiste Arbeit op
ehr, denn dor stunn en grote Plack mit Hirts, de al in Blo6t schaten weern. De
langen Stingels mit de witten BI66m bogen sik in den Wind. Bi so en Arbeit
leet se ehr Gedanken frie’en Loop. Glieks keem ehr denn Drees in den Sinn.
Woans em dat woll gung, inschiitt, ahn Stinn un achter hoge Muern? Woans he
woll mit dat Alleenween torecht keem? Wat he ehr Breven kregen harr? Agnes
weer unseker, denn se harr nie en Anter kregen. Un doch gl66v se, so as nu, sien
Hannen to féhlen, wo se ehr strakeln un sinnig eien. Glieks leep ehr dat kole
Grisen langs den Riich.

Se harr em nich kamen hoort, aver se fohl, wo ehr Nack stief wurr, as ehr de
Rook vun kolen Tabak in de Nees hoochsteeg. Se kenn blots een, de so ut’t
Diiistern kamen kunn: Tyke!

,Wat driffst du di hier rum?“

yEerst mal heet dat ,Goden Dag’ si he, diiiid en Verb6gen an un truck de Miitz
vun den Kopp. ,Wat hett de schone Fru doch foér wunnerbor Hoor! To'n Rin-
griepen!”

yDat deit de Wind al. Ik kann de Hoor knapp binnigen!”, schimp Agnes.
»Schiet op dien Hoor. So lang he dien Rock hoochweiht, bin ik tofreden®, sd he
un keem en Stiick dichter an den Tuun ran.

yIrull di, Tyke Tyksen! Wat sochst du hier?”

Dil

»Scheer di af !“

»Man nich so hoochnisig, Weetfru Meeder."

,Maak, dat du wiederkummst!“

y2Worum? Ik dach, wo du nu al twee Johr ahn Mann bist, dat du mi inladen

wurrst. Dat ik di mal besook.”
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Agnes weer giftig, fiitinsch, bang un dat allens op Maal. Wat denkt disse Keerl?
Worum leet he ehr nich in Roh? Dat se alleen op de Welt stunn, geev em nich
dat Recht, mit ehr to snacken, as weer se ahn Ehr. Denn wurr se wies, dat he
immer neger an den Tuun keem un dorbi tiicksch grien.

»Kumm nich neger!”

»An dien Steed wiirr ik nett to mi ween, mien leev Agnes, ik wiirr ...

yDor kannst du lang op téven!”

»Kann ik. Ik kann aver ok na den Hardesvogt hengahn un em vertellen, wat ik
allens hoort heff ... domals ... in’t Kaschott vun dat Armenhuus in Wittlund, as
du mit Drees Janf} besnackt hest, wat jiim utseggen wullen — blots dat du frie
kummst. Ik weet noch jedes Woort. Nipp un nau! Pass op, ik vertell di dat.”
»Pass du lever op, dat ik den Buer nich haal, dat he di mit de Hunnen vun den
Hoff jaagt!”

,Dat deit he nich!*

Agnes wunner sik, wo drook Tyke weer. Nu stunn he al liek vér den Tuun, séch
na en Hollfast, as wull he 6ver den Tuun springen. Agnes glo6v, dat ehr Hart
stahn blieven wull. Dor harr se nich mit rekent. Wenn he rover keem ... de Buer
un de Knechten weern wiet weg un de ole Fru Kréger kunn ehr nich helpen.
Wat he dat woll wuss?

In dissen Ogenblick leet he vun den Tuun af, keek ehr mit en breet Grienen an
un sd: ,Jk kaam wedder! Ganz seker! Dat du dat weetst. To Michaelis fang ik
hier as Knecht an. Ik freu mi al! Schullst du man ok doon!*

Tyke dreih sik um un gung dal na de Straat.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.

-70 -



Frenz Bertram: De de Siinn soch

Tyke weer nu al over twee Johr op den Kroger-Hoff. Agnes sehg em
nich veel. Blots wenn grote Arbeiten anstunnen, wo jede Hand bruukt wurr,
so as Torf maken, R6éven hacken, Koorn opnehmen, Hau infohren, Kantiiffeln
planten, hiipen oder opkriegen, kunn se em nich ut den Weg lopen. Aver denn
weern dor immer noog anner Liitid dorbi.

Mitiinner gloov se, Tyke sloog en anner Weg in, dat he ehr nich bemoétt. Ok
diich ehr, as weer he ruhiger worrn. An sien Boort, den he nu droog, de an de
Ennen spitz tosamen dreiht un hooch opstellt weer, kunn dat nich liggen. Ok
de liitt Brosel, de immer damp un de em alltiets ut den Mund ruthung, weer
sachts nich de Oorsaak dorfor. Vun de anner Knechten un de Deerns hoor se
denn, dat he nie mit se na den Kroog hengung un veel bi sien Ollern weer. He
weer afstinnerlich un streek alleen dor de Feldmark. ,Ik weet ok, wat he denn
vorhett’, dach Agnes, si aver nix.

De junge Weetfru muss togeven, dat se, siet Tyke hier op den Hoff weer, mehr
un mehr an Drees denken muss. Aver ok de dode Hinrich hung ehr as en Block
an’t Been. Immer, wenn se sik frie f6hl un mal richtig lachen much, meen se
en swore Hand op ehr Schuller to fohlen. ,Dat Geweten!®, dach se foorts un
sluck dat Lachen dal. Denn gungen ehr Gedanken to Drees un se gruvel, wat
dat nich doch en anner Weg geven harr, domals. An so en Avend sleep se nich
ahn Tranen in.

Louise un Christine wussen sik fein torecht. In jede Deern sehg Agnes den
Vadder. As Louise soven worr, schick se beide Kinner na School hen, de intwi-
schen dat ganze Johr un nich blots in den Winter atholen worr. Ok op den Hoft
weern beide anstellig. Se hulpen, wo litt Hannen veel beschicken kunnen: Ar-
ven pulen, Bohnen snippeln, Steenbriigg wiiden, Rieveln, Himberen un Soll-
beren pliicken. De Liiiid vun den Hoff 16ven, wo flietig de Liitten weern un wo
fein se ehr Arbeit al maken. Agnes freu sik in’n Stillen.

Louise harr de brederen Schullern, weer litt wussen un harr grave Knaken. Mit

ehr blonnen Hoor, de harten, blauen Ogen un de blasse Huut weer se Hinrich
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as ut’t Gesicht sneden. Helpen maak ehr Spaafl. Wenn se en Arbeit anfung, leet
se sik nich veel vun anner Liitid bediiden. Ok wenn dat Doon so utsehg, as
nehm dat keen Enn, gung se den Weg to Enn, den se mal inslaan harr, bet de
letzte Handslag daan weer. Mit Bangen mark Agnes denn, wo ehr Deern, stief
in’'t Gnick as Hinrich, mit den Kopp dér de Wand wull. Ok dat Spill vun ehr
Mien, sogor dat Snuven weern as bi ehren Vadder, wenn nich glieks allens so
flutsch, as se sik dat vorstellt harr. Allens maak se mit Knoof. Denn brenn men-
nigmal Trutz in ehr Ogen. Keem aver bi dat en Katt anlopen, leet se ehr Arbeit
fallen, nehm dat Deert op den Arm un fiechel as dull. Mal sehg Agnes, wo en
litt Stinnenkind Louise op de Hand floog. Still bekeek dat Kind sik den liitten
Roden mit de swarten Punken. Eerst na en lange Tiet puus se ganz vorsichtig
op den Kaiver, de denn de Fliinken utspreed un afsurr.

Christine harr swarte Hoor un ehr Huut schemer diiiister. Se weer nu al jiist so
hooch opschaten as Louise, seet ok baven vull Knoof, de se aver nich wies. Se
lach mehr as ehr 6llere Swester un dorbi liichen ehr brunen Ogen as bi Drees.
Wat se anfaat, gung se licht an. Schull se hélpen, leet se sik eerst allens verklo-
ren, ehr se anfung. Agnes mark, wo dat in den Kopp vun de Deern arbeiten da.
Gung dat Kind to Wark, bewegen sik ehr Finger, Arms, ja, de ganze Deern, vull
Anmoot. In so en Ogenblick meen Agnes de Warms vun Drees to fohlen un
muss sik togeln, dat se ehr Deern nich an sik reet un mit ehr fiechel. Aver een

Kind dat anner vortrecken, harr se sik vun Anfang an verbaden!

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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As Agnes teihn Johr bi Berta Kroger weer, gung Drees ehr meist gor nich
mehr ut den Kopp. De Tiet in’t Tochthuus weer um. Wat he woll maak? Wat
he toriich keem? Se weern beide jung noog, en nie’e Leven antofangen. Aver
se wuss nix vun em. In all de Johren harr he nich een Maal vun sik horen laten.
Leev he noch? Wat he noch an ehr dach? Un an Christine? Agnes fohl, wo dat
in ehr Hart steek un se ahn, dat he nich toriich kamen wiirr. Denn driicken ehr
glieks Sorgen, wat woll weer, wenn de ole Fru Kroger in de Ewigkeit gung.
Disse grasigen Gedanken worrn aver mit'nmal ganz liitt, as Naversch Lena Lev-
sen, de ehr Frindin worrn weer, krank wurr. Agnes wiiss glieks, dat Lena nich
wedder op de Been kamen wiirr.

Lena harr ehr anvertroot, dat se al lang en Rieten in’t Lief f6hl, dat intwischen
asig weh di. Dat duer nich lang un se kunn dat Eten nich mehr bi sik holen un
de Wehdaag wurr immer leger. Agnes sehg, wo de Huut vun Lena stump worr,
de diitister Ogen immer deper infullen. Een Fold na de anner groov sik deep in
dat Gesicht, dat litt un spitz worr.

Krogers boden Lena un Paul jiimehr Hiilp an. Aver beide wullen dat alleen re-
geln. Dat Johr weer noch nich um, as Paul en Morgen na Berta Kroger keem un
mit méde Stimm si: ,Uns Herrgott hett Lena hiitit Nacht to sik nahmen. Ehr
Lieden hett en Enn ... “

,Un sien fangt an, dach Agnes. Berta aver schimp: ,Nich mal uns Herrgott mitt
mit en reell Maat. Worum haalt he nich mi? Ik bin to nix mehr niitz, fall anner
Liid blots to Last, aver Lena ...

»Wokeen weet, wat he uns todacht hett, Berta“ sd Paul un gung na Huus. Vun
den Dag an weer de ole Fru verannert. Se do6s blots noch still vor sik hen, wull
morgens nich mehr ut’t Bett rut un much ok nich mehr an de frische Luft.
Agnes kunn sik genau besinnen, wo goot dat domals mit ehr anfungen harr.
Bald, na dat se bi Berta Kroger introcken weer, kreeg se de ole Fru besnackt,
jeden Dag an de Luft to gahn, ok wenn se nich lopen kunn. Agnes gruvel, wat

woll weer, wenn dat en ,Stohl mit R66d” geev. Foorts muss Discher Liitzen ka-
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men, dat he Maat nehm. As Berta mark, wo fein dat gung, harr se nix dorgegen,
dat Agnes mit ehr op den Hoffplatz op un daal fohr. Aver bald worrn de Weeg
immer linger, bet se ganz um dat D6rp rumfohren. De Norhusener keken un-
glo6vsch un snacken sik dat Mundwark hitt, aver de ole Buersfru meen: ,Laat
de Litid man snacken — de hoolt vun alleen wedder op.*

Agnes versoch, as in de eerste Tiet, een um dat anner Maal Fru Kroger in'n
Gang to kriegen, aver dat weer, as harr de ole Buersfru Proppen in de Ohren.
Op nix gung se in, leet sik hangen, much nich mehr eten un heel de meiste Tiet
de Ogen to. Agnes snack mit den Buer. De nehm dat so ganz anners op as se

dacht harr. He meen blots: ,Denn hett se sachts keen Lust mehr.”

,Wat warrt ut mien Kinner? Wat is mit mi2’ Agnes ehr Gedanken 6verslaan sik.
Unroh steeg in ehr op. Weer dat nu so wiet? Leep ehr Tiet op den Kroger-Hoft
af? Se muss wat tinnernehmen un maak Plaan um Plaan. Denn stunn for ehr
fast: Eerst muss Louise konfermeert warrn, dat se in Stellung kunn. Bi Discher
Liitzen in Wittlund, de as ornlich gell, harr se al anfraagt.

yDenn blievt Christine un ik. Un fér uns findt sik ok wedder wat®, bego6sch

Agnes sik.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Agnes gruvel. Harr se wat Verkehrtes seggt? Siet Lena to Eer weer, leep
Paul an ehr vorbi, as geev dat ehr meist nich. He gro6t ehr blots noch kort, leep
denn aver gau rin na Berta. Wenn Agnes dortokeem, stunn he meist gau op un
gung ahn veel Woor.

»1k warr nich mehr klook ut Paul. Woll seggt he ,Moin“ to mi, aver dat is dat
denn ok al. Ik heff dat Geféhl, dat he mi ut den Weg geiht. Un ik kann mi nich
besinnen, dat ik em wat daan heff”, si Agnes en Morgen to Berta.

yDeern, dor schullst du nich so lang 6ver gruveln. He boot sik sien egen Welt.
As ik em kenn, is he jede frie'e Minuut mang de Boker, de he vun den Witt-
lunder Pastoor kriggt. An'n leefsten leest he in dat ,Realienbook’ Dor siind ok
Planten und Bloom beschreven, de he noch nich kennt, de hier in dat Moor
oder op de hoge Geest wassen schéllt. Denn 16ppt he dagelang rum un sécht.
Dorbi leevt he op. Dat is Paul!”

»He dorv sik doch nich so afschotten un dorbi anner Liiiid, de dat goot meent
mit em, vor den Kopp stoten’, heel Agnes dorgegen.

»Dat he Help bruukt, weet he ganz genau. Aver he will dor alleen d6r, will keen-
een to Last fallen. So is he nu mal.”

»En Last, de op mehr as een Schuller liggt, driickt doch lang nich so dull.”

,Dat weet he ok, aver so wiet is he noch nich.”

»Wat kann man dor maken? Man mutt em doch helpen.”

,Op’t best: Laat em betehmen. He will dat so, un denn kriggt he dat so. Giff em
en beten Tiet. He daut vun alleen wedder op, aver dat duert sien Tiet.”

Bertra Kroger beheel Recht. Na fief, soss Maand, as Agnes jiist de Kook feu-
del un Paul op den Weg na Bertra hen weer, bleev he unvermodens stahn un
meen:

»Dorv ik dor dor — sotoseggen 6ver’t Harkte?”

»Kloor. Is doch al meist dr66g”, gung Agnes op em in.

,Du kannst woll keen Minuut still sitten un blots ut‘t Finster kieken, wat?“
,Doch, wenn de Arbeit daan is. Blots, vun ,Ut‘t Finster kieken’ blifft de Deel
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schietig.”

»Dat is woll so, Agnes ... ja, ja, dat is woll so" sd he un sien Stimm worr dorbi
liesen.

Agnes mark, wo he na Wo66r soch. ,Schall ik bi di ok mal dérfeudeln ... oder
Gardinen waschen ... oder ..., fraag se em.

»Is dankenswert, Agnes, aver ik kann dat alleen®, sd he mit en litt Lachen un

gung dor na Berta.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Agnes seet mit Louise un Christine praat. Paul harr noch gau en poor
Twiegen mit Groontiitich sneden un an de Siet vun den Utfohrwagen fast
maakt, den Wilhelm Kroger em lehnt harr. Denn steeg he op un na en stramm
LHiut!“ trocken de Peer an.

So harr se Paul noch nienich sehn. He harr sik en feine Jupp antrocken un en
brunen, stieven Hoot opsett. Dormit sehg he meist fromd ut, denn sunst, op de
Arbeit, harr he en platten Klott op, de an de linke Siet 6ver dat Ohr hung.

Al vor goot een Week weer he bi ehr ween un harr fraagt, wat se nich Lust harr,
mit em tokamen Siinndag na Wittlund to fohren. He muss dor wat regeln. Se
kreeg ehr Kinner besnackt mittokamen, denn se wull nich alleen mit em los.
Ok weer um disse Tiet in dat Karkdérp immer de groot Wittlunder Frohjohrs-
markt, de hier al siet en poor hunnert Johr atholen wurr. Un se wull de Deerns
mal en Afwesseln giinnen.

Nu seten se all veer op de Kutsch. Suutje zuckeln de Peer langs de Grandstraat
na Westen to. Agnes un de Kinner weern vergnéogt. Louise un Christine kal-
vern mit'nanner un Paul keek af un an mit en litt Smuul na Angnes rover. Se
schimp mit sik, dat se sik as en dumme Goos opfohr, denn jedes Maal, wenn
Paul na ehr plier, fohl se, wo ehr dat Bloot in’t Gesicht steeg.

As se op den Marktplatz vun Wittlund inbogen, wunner Agnes sik 6ver de ve-
len Liitid, de in siinndaagsch Kledaasch sinnig rumlepen oder bi'nanner stun-
nen un mit’nanner snacken.

,Kiek blots mal, Mama, dor, dat dreiht sik!“ Louise harr ganz glohnige Ogen
kregen.

,En Karussell®, sa Paul, ,un kannst sehn, in de Medden treckt en liitt Peerd, dat
sik dat dreiht.

,Laat wi uns ok vun dat Russel dreihen?*

,Karussell heet dat®, verbeter Louise ehr Swester.

»Mal sehn, wat dat kost, si Agnes, ,so veel Geld heff ik nich insteken.”

ylk laad jim in!“ Paul grien, schoof den Hoot en bet in den Nack un si: ,Prrr
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As weern se en Familie, lepen de veer 6ver den groten Platz: de beiden Deerns
hiippen vorut, Paul un Agnes kemen sinnig achteran. Nu sehg Agnes, dat dor
ok noch en Schippsschaukel opboot weer, wo de jungen Mannsliiiid versochen,
so hooch to flegen, dat se sik 6verslogen. As se vun dor na dat Karussell hen
wullen, mussen se an en Scheetstand un en Zuckerbood vorbi. Paul leet sik na
de Buntjes drieven un keem mit dree Zuckerstangen toriich.

»1k doch nich!, reep Agnes verwunnert, wurr root un arger sik, dat se dat so
luut seggt harr.

,Worum nich? Machst du denn nich ok mal wat S66ts?, smuuster Paul un s3,
dat he nu eerst mal los muss. Agnes un ehr beiden Deerns lepen bides vor de
groot Wiipp un dat Karussell hen un her. De Kinner weern as opdreiht un wie-
sen immer wedder na den Bedrief op den Markt hen. Agnes wunner sik, dat
Paul al na en korte Tiet wedder toriich weer. He harr beregelt, wat he sik vor-
nahmen harr, vertell he, aver nu wull he mit de dree noch en poor Runnen drei-
hen. De Deerns dorven mit dat Karussell fohren. Dat maak jiim so veel Freud,
dat se gor nich wedder rut wullen. Ehr se denn na Huus fohren, gung Paul noch
na de Scheetbood. De Roos, de he wunn, schenk he Agnes.

Op den Riichweg stunnen de Kloter vun de beiden Deerns nich en Ogenblick
still.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De ole Fru Kroger steil sik, Agnes funn ehr Roh wedder, un dat Leven
leep sienen Gang na dat ole Muster: In’t Frohjohr gung dat los. Deerten rut
op’t Gras, Mist fohren, Stallen kalken, Koorn inseien, Kantiiffeln setten, Roven
planten, Peerbohnen seien, Schiet slaan, Dief}eln meihen, R6ven hacken, Kan-
tiffeln hiipen un Hau maken. Ehr dat de Harvst keem, gung dat mit de Oorn
los. Bi disse Arbeit weer Linda Mommens de eerste ,Mann’ an de Spriitt. Se
weer Oller as Agnes un kunn arbeiten for twee. Dat geev nix, wat se nich kunn
oder wuss. Keen Arbeit weer ehr to swoor oder to schietig. Wat se op’t Feld s,
gull. Dorbi weer veel snacken nich ehr Saak. Harr se wat seggt, waag nich mal
Wilhelm Kréger Wedderpart to holen. Agnes kunn mit ehr Oort goot torecht
kamen. So harr dat nich lang duert, bet Agnes Vertroon to ehr faat harr un Lin-
da to ehr sa: ,Ik glo6v, wi schullen af un an en beten mehr tosamenholen.”

As dat Hau borgen warrn schull, leet Wilhelm Kréger de Wagens nakieken un
de Naven smeren. Ok Forken, Harken, Haub66m un Strengen mit Umlenk-
rullen wurrn torechtstellt. Dat Toomtiitich for de Peer wurr vun den Saadler
haalt.

Froh den Morgen gung dat los. Eerst weer dat Hau op dat Moor an de Reeg.
Dor harrn Krogers s6ss Hektar Fennen. An'n Anfang weer dat Gras op’t Swadd
kamen. Denn harr Linda mit en Butendeern kehrt un dat Hau in liitte Dutten
sett. Hiitit lenk en Knecht dat Fohrwark vun Dutt to Dutt un stuuk dat drége
Gras op. Tyke stunn op dat Fohrwark, nehm dat Hau af un pack Laag um Laag.
Opletzt sno6r he den Hauboom fast. Een vun de Knechten 6vernehm un fohr
mit den vullen Wagen toriich na den Kroger-Hoff. Agnes un de Butendeerns
mussen naharken.

Linda regel den Afloop un pass op, dat Tyke richtig laad. Dat schien em nich
na de Miitz to ween un he reep na ehr réver: ,Wat steihst du dor as en Schan-
darm?“

»1k pass op, dat du ordentlich laadst un wi nich umsmiet!“ s se. Tyke sweeg.

,Un nich to breed warrn, sunst kummst du nich dor dat Heck!”
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,Klei mi doch ... an de Foot!*

Linda kunn sik dat Lachen nich verkniepen un fraag: ,Is wohr? Schall ik?“
Wilhelm Kréger niick Linda to: ,Richtig! Op em! Laat di nix gefallen!*

Dat di Linda goot un se snoof tofreden. De Arbeit weer hiiiit siinnerlich swoor,
denn an den Heven weern knapp Wulken un de Siinn steek asig. Knechten un
Butendeerns harrn hoochrode Képp. Se sweten as dull. Fér de Dassenflegen
aver kunn dat nich beter kamen. Ok de Peer leten se nich in Freden. De snoven
unrohig, stunnen hiddelig in’t Geschiirr un slogen mit ehr Steerten egaalweg
na de lutten Deerten. Amenn muss en Knecht bi de Tieren blieven, dat he se
begdosch.

En Fenn na de anner wurr leddig. Denn stunn dat letzte Foder an. As puntert
un de Hauboom fast versnoort weer, wurrn Forken un holten Harken mit de
Stelen vorut in dat Hau steken. Denn leet Tyke opstiegen. De Knechten mus-
sen alleen hoochkladdern. Bi de Fruuns aver schoof he na. De jungen Deerns
juchen, wenn he se anfaat. Linda verdreih de Ogen. Se kenn so'n Theater. Dat
he Agnes dorbi tinner den Rock greep, sehg se ok. Agnes vertruck dat Gesicht,
sd aver nix.

As Linda an de Reeg weer, kommandeer se: ,Finger weg! Ik kann alleen, Tyke
Tyksen!"

As Letzter kladder he hooch un reep: ,Huu!“

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.

-80 -



Frenz Bertram: De de Siinn soch

De peer trocken an. Sinnig schaukel de Wagen &ver den bultigen, uneven
Moorgrund. De Mannsliiiid un Fruuns flogen diichtig hen un her.
Agnes seet dicht achter Tyke. ,Dat warrt di noch Leed doon!”, zisch se em in’t
Ohr. ,Mi so antofaten, laat ik mi nich gefallen. Wenn ik ankamen kann, st66t ik
di vun den Wagen! G166v mi!”
»100v, bet wi dor’t Heck sind, denn dor mutt he oppassen!”, sd Linda.
Krogers Hecken weern de wunde Steed. Hier, wo de Wagen op’t Faste keem,
mussen de Peer besunners ran. Linda wuss genau, wo dat hier op ankeem. De
Fohrer dorv nich to wiet uthalen, aver ok nich to eng krellen, sunst keem he mit
dat Gespann ut de Spoor un de hooch laden Wagen wiirr umkippen.
De Peer schienen den Weg to kennen. Vor dat Heck wurrn se vun alleen sin-
niger. Linda sehg, wo Tyke de Pietsch nehm un mit en luut ,He! He!“ na de
Deerten sloog. De weern goot dor de Heckpahlen kamen, aver se slogen to gau
in de Krell. De R66d rutschen weg un dat Fohrwark legg sik to Siet. Linda faat
na den Hauboom, dat se Hoolt funn. Se sehg noch, wo Agnes twischen Hau
un Peer daalrutsch. De Peer snoven, gungen hooch un reten mit Macht an dat
Toomtiitich. Se wullen ut dat Geschiirr, aver de Tauen helen.
As Linda fasten Borrn iinner de Fo6t f6hl, sehg se, wo de Knechten un Deerns,
een na den annern, 6ver de Sieden vun’'t Foder gleden. Wo weer Agnes? Linda
soch. Denn wurr se ehr wies. Se leeg mit den Kopp stramm an en Heckpahl op
den groten Schrammsteen. Flink weer se bi ehr. As se ehren Kopp anbéhr, f6hl
se Bloot an ehr Hand. Ok ut de Nees leep dat root rut.
»,Gau, Tyke, scheer en Peerd ut un ried na Wittlund. Hier warrt en Dokter
bruukt! Ried wat du kannst! Flink!“ Linda reet sik de Schort af. En vun de
Deerns muss de in't Water vun den Groov diippen. Denn kohl Linda dormit
Agnes ehren Kopp.
Knechten un Butendeerns keken benaut op de beiden. De Tiet stunn still.
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Tyke weer sien ganzes Leven noch nie so gau op en Peerd kamen. He sloog
mit de Hacken in de Siet vun dat Deert un wiipp dorbi jiddelig op un daal. Dat
Tier keem traach in Gang, fung denn aver doch an, fix to lopen. He heel sik an
de Mahn fast, dat he nich daalrutsch. Bald legen de Moorfennen un Norhusen
achter em un de Koppwiecheln flogen an Rieder un Peerd vorbi.

Tyke dreev dat Deert, aver de Weg wull un wull keen Enn nehmen. Man denn
stunn he vor dat Huus vun Dr. Molck. De Dokter weer tohuus, un wuss glieks,
wat de Knecht wull. Gau harr he anspannt. Sien Tasch smeet he mit Swung op
de Gig. Denn suus ok al de Pietsch dér de Luft.

Op den Riichweg leet Tyke sik en beten Tiet, dat sik de Swarte verhaal. He
muss sik richtig betemen, denn em dreev groot Ungedier.

Den groten Hauhiimpel un de velen Liitid sehg he al vun Wieden. Intwiischen
weern Minschen ut’t Dorp dorto kamen. As he dor ankamen weer, gung he na
Linda un den Dokter rover, de jiist mit sien Unnersdken fardig weer.

»Soveel kann ik seggen: Se bruukt Roh un noch mal Roh un denn noch mehr
Gliick, dat se dat 6versteiht. De Weg na Breeburg is to wiet for ehr. Wi moot
ehr vorsichtig op en Wagen leggen un ehr sinnig na den Kroger-Hoff bringen.”

So veel op eenmal harr de Dokter lang nich seggt. Denn bediiiit he, dat Agnes in
Ahnmacht fullen weer, aver se wiirr bald wedder to sik kamen.

De Arm vun Linda mit den spitzen Wiesfinger diiiit na den Kroger-Hoff hen:
»Iyke, haal foorts en leddigen Buernwagen! Spood di!“

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Na een Week leeg Agnes immer noch in dat Lukebett, ahn dat se sik veel
rogen kunn. Veel Gliick weer in’t Spill ween, si de Dokter, as he dat eerste Maal
mit ehr snacken kunn. Se harr sik ok dat Gnick breken kunnt. Dor harr een de
Hand 6ver ehr holen, de ehr in sien Hart slaten harr, meen he. Tominnst twee
Engels harrn hulpen, as se hart op den Steen fullen weer.

Christine leed mit ehr Mudder. Wenn se dat answullen Gesicht sehg, mit de
blau-root iinnerlopen Ogen, de meist ut den Kopp fallen wullen, harr se an'’n
leefsten schreet. Ok dat swore Puusten un Stéhnen driicken op ehr junge Seel.
Mit liese Stimm versoch se ehr Moot to maken. Jede frie’e Minuut seet se op de
Bettkant un heel ehr Mudder de Hand.

In’t Afnehmshuus leep dat Leven nu anners, aver dat leep. Christine 6vernehm
de Opgaven vun ehr Mudder, de nu ok oppasst warrn muss. Eerst muss se noch
veel fragen, wo dat Een oder Anner maakt wiirr, aver se maak ehr Arbeit mit
veel Freud.

Paul besoch nu beide Fruuns in't Afnehmshuus. Eerst weer Berta an de Reeg.
Denn gung he dér na Agnes. Christine meen, dat ehr Mudder dat pienlich weer,
wenn en fromde Mann bi ehr seet. Aver bald freu de sik al bi't Avendbroot op
sien Besook, de vun Dag to Dag immer en beten linger duer. Bald weer dat
sogor so, dat se Christine fraag, wat Paul al to sehn weer. Se mark, wo he Leven
an ehr Bett broch, un sehg, dat he nie mit leddige Hannen keem. Mal broch he
ehr en Permottbeer mit, denn en poor Blo6m ut de Feldmark oder en Appel
mit besunners rote Backen.

yDat du op anner Gedanken kummst®, s he denn mit en litt Smuustern.

Na Weken dorv Agnes sik dat eerste Maal opsetten un de Been ut’t Bett steken.
Christine un de Dokter mussen ehr fix biholen, denn as se seet, dingel se un
glo6v, dat se ut’t Bett fallen wiirr. Al na en poor Minuten muss se sik gau wedder
henleggen. Se full schachmatt toriich in de Kiissens. Aver vun nu an keem de
Dokter blots noch een Mal de Week bi ehr.

Um Wiehnachten wurr de ole Fru Kroger ganz flau. Se kreeg de Ogen knapp
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noch op. Se keem nich mehr ut’t Bett. In disse Tiet maak Agnes de eersten
Schreed alleen. Paul, de immer noch jeden Dag keem, um na ,sien Patschenten’
to kieken, bleevimmer linger bi Agnes.

An Lichtmess gung de ole Buersfru op ehr letzte Reis. Christine funn ehr den
Morgen. Agnes driick ehr de Ogen to un bunn dat Kinn hooch. Christine trock
de Gardinen vor, hung en Dook 6ver den groten Spegel un haal Wilhelm un
sien Fru. De Pastoor in Wittlund kreeg Bott.

So en grote Liek harr dat in Norhusen lang nich geven. Glieks na den Middag
weer ,Afdanken in’t Huus), as dat hier beging weer. Op den swarten Lieken-
wagen, de en hooch Dack mit siilvern Engel ut Snitzwark harr, stunn de swore
Eekensarg. Christine tell bi twintig Kutschen, de achteran fohren. De Knechten
un Deerns seten, jiist so as Agnes un Christine, op Buernwagens. Sinnig wunn
sik de swarte Tog na Wittlund.

En poor Daag later ho6r Christine, as Wilhelm Kroger si, dat Agnes bet Froh-
johr blieven kunn.

As Paul Levsen keem, vertell Agnes em, dat se to’t Frohjohr fliitten muss. Chris-
tine heel de Luft an, as Paul mit roden Kopp si: ,Denn kummst du na mi.*

»1k kann doch nich eenfach so bi di intrecken. Wat schiillt de Luiid denken?
»Denn heiraadt wi — oolt noog siind wi.*

Christine harr sik en Hochtietsandrag veel ,romantischer’ vorstellt.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Mit dat Frohjohr trock Agnes in dat liitt Huus vun Paul, na dat se sik dat
Ja-Woort geven harrn. Agnes bewunner, dat he bi all sien Arbeit dat Huus so
piiiik op de Reeg holen harr. Veel kunn se noch nich mitarbeiten, aver se fohl,
wo sik dat Leven in ehr tortich mell.

Louise weer bi Discher Liitzen gliicklich. Christine keem nu ok in Stellung. Se
bleev as Binnendeern op den Kroger-Hoff. In'n Stillen freu Agnes sik, dat een
vun ehr Deerns in de Neeg weer.

Den Goorn schier to holen, full Agnes nich so licht, as se sik dacht harr. Dat
Biicken di ehr weh un in ehren Kopp hamer dat. Se muss sik de Arbeit genau
indelen. So keem ehr dat gelegen, wenn Gretha Kroger, Wilhelm sien Fru, op
de anner Siet vun den Tuun graav, hark, wiiiid oder plant. Se wahn nu mit eh-
ren Mann op’t Afnehm, denn he harrn den Bedriev den Ollsten évergeven, un
Gretha wull ehr Swiegerdochter nich to neeg ween, ok wenn beide goot
mit'nanner langs kemen. To Agnes meen se: ,De Kinner hebbt dat Recht, ehr
Fehlers alleen to maken.”

Wenn Paul den ganzen Dag ut’t Huus weer, kimmer Agnes sik wedder mehr
um ehr Handarbeit. Dor harr se grote Freud an. Denn keem de Dag, wo se den
Weevstohl opscheer, den Berta ehr vermaakt harr. As Paul en Avend na Huus
keem, ho6r he dat Klappern un Klotern. Vele Stiinnen seten se nu bi'nanner in
de litt Weevkamer un Paul kunn sik dor gor nich satt an sehn, wo flink Agnes
dat Weven vun de Hand gung, wo de Keden in'n Wessel op un af gungen un dat
Weverschipp twischen den Béver- un Unnerfaden hen un her suus.

yWat kann ik denn mal doon?* fraag Paul, ik kann doch nich eenfach hier sitten
un Joopeier fangen. Dat heft ik nich lehrt.”

»Du hest dien Dagwark daan®, si se denn un he dorv Goorn umspolen.

In de liitt Levsen-Kaat wahn wedder de Leev. Agnes dank ehren Herrgott, dat
de Siinn um ehr opgahn weer. Denn kemen ehr, ahn dat se dat wull, ok de scho-
nen Stiinnen mit Drees in den Sinn un se schaam sik.

In't Huus gung dat liesen to. Mitiinner weer ehr dat meist to liesen, denn vun
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ehr Deerns sehg se immer weniger. Louise keem blots all s6ss bet séven Weken
for en poor Stiinnen ut Wittlund un ok Christine leet sik nich mehr jeden Dag
sehn.

,Dat hoort dorto®, verkloor Paul, ,so is dat Leven.”

Agnes gung flink na buten un keek in de Siinn.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Fs: Agnes fung en ganz nie Leven an. Wenn Paul nich op Arbeit weer,
hulp he ehr in den Goorn, snitz Kniepers, proppt op den Wittdorn, de achter dat
Huus stunn, en Appel, dat dat en Quitt wurr, oder he droog ehr de swore Wann
mit de natte Wisch na den Droogplatz. Agnes wull dat nich hebben, un doch
gefull ehr dat.

Dat weer noch nich lang her, dat he mit ehr in de Feldmark spazeer. Dorbi lehr
se en ganz nie’en Paul kennen. He vertell vun Bl66m, de se noch nie sehn harr.
Denn fraag he ehr een Dag, wat se al mal en Imm sehn harr, de vér den Kopp
Ho66rn droog. Dat versloog ehr meist de Spraak, un se sd vertdornt:

»Paul! Sowat gifft dat nich! Nu titinst du aver!*

He nehm ehr bi de Hand. Beide gungen in’t Moor un Paul diiiit op en lila Bloom.
He trock en Bliestift ut de Tasch, sett sik in de Huuk un si: ,Mien Bliestift is nu
de Imm. De besocht de Bloom, kriippt in de Bl66t rin un sécht na Honnig — as
de Bliestift. Wenn ik den wedder rutnehm — so as nu — wat stihst du?“

»,Twee litt ... litt ... ik weet nich, wo de heten doot, aver de seht ut as Hé6rn. Un
dormit kann de Imm flegen?“

»Kloor, de wiggt ja nix.”

So funn Paul immer wedder Saken, de he ehr wies. Agnes weer gliicklich, leep
mit em dor de Natur un weer an’t Fragen as en litt Kind.

Haiit harr he sik wat ganz Besunneres utdacht. Al fréh gung he mit Agnes los
un harr sogor en Korf dorbi. He sloog den Weg na de Geest in. De Weg wunn
sik steil na baven. As Paul dat rosa dor de Biisch schemern sehg, nehm he ehr in
den Arm un wies dor hen. Nu mark he eerst, dat se ut de Puust weer un meist en
beten Sweet vor den Kopp harr. Agnes reet sik los. Se stapp mit wiede Schreed
dor de Heid op en litt Bult rop, leed en Hand 6ver de Ogenbruun, dat de Siinn
ehr nich pier, keek in de Runn, sw66g, un dreih sik: ,Dat is as in en Droom! Oh,
Paul, dat kann ik gor nich gléven! Dat is de Heid? Worum hest du mi dat nich al
lang mal wiest? Ik heff nich weten, wo scho6n dat hier is!*

,De meisten Minschen weet dat nich.“

,Aver du weetst al veel.

yDat gifft in disse Gegend woll keen Steed, wo ik noch nich weer.

,Paul, du musst mi allens wiesen! Ik much noch so veel lehren!“

Agnes keek sik um. Paul mark, wo se immer hiddeliger wurr.

,Kiek blots! Dat Moor! Dat harr ik nich dacht, dat dat so groot ist! Oh, wat
schoon! De spitze Torn is Wittlund, ne? Un dor! Is dat ... Scharmoor?“
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Agnes ehr Stimm wurr stokerig un klung mit'nmal so anners. Paul keek op. As he
sehg, wo ehr Wiesfinger hendiiiit, si he, dat dat richtig weer. Paul wuss, dat se siet
de Tiet, as Wilhelm Kroger ehr haalt harr, nich wedder in Scharmoor ween weer.
Foorts lenk he ehr af un fraag ehr: ,Hest Norhusen al funnen?“

»Seh ik nich! Dat kann doch nich weg ween!”

»Is vun hier ok nich to sehn. Dat liggt achter de hogen B66m vun dat Buernholt,
wo wi lange Tiet dorlopen stind!“

Agnes dreih sik um, sloog ehr Hand v6r den Mund un stéhn: ,,Oh! Paul, dor, de
grote Steen! Wo kummt de dor hen? Worum heft ik den nich glieks sehn?“
yWiel du achtern keen Ogen hest. Dit is de Odin-Steen. Un ik denk, de liggt
hier al so lang, as dat hier Minschen gifft. De Liitid vertellt sik twee Geschichten.
De Enen gloovt, dat twee ruge Gesellen vun Odin un Ymir sik hier baven op
de Geest streden hebbt, wokeen de meiste Knoov hett. Se wetten. Wokeen en
Steen an’n wietsten smieten kunn, harr wunnen. Een Steen lann hier, de anner bi
Scharmoor. De Schoolmeister aver seggt, dat beide Findlinge vun dat grote Ies
ut Sweden bet na uns schaven wurrn.

,Dat kann Tes?“

»Ja, dat gloov ik woll.“

Mit’nmal renn Agnes los — liek op den Odin-Steen to. Se stapp mit grote Schreed
um den Findling un verkiinn luut: ,Sébenunveertig! — Un wo hooch? Dor kann
ik nich roplopen.”

»1k denk, de is um un bi fief Meter hooch!®, sa Paul un fung an, ut den Armkorf
Appelstuten, smeerte Broot, Buddeln mit Saft un en Wulldeek uttopacken. Ag-
nes keem toriich, sett sik bi em daal un trock em an sik: ,Danke, Paul!“

,Laat di dat smecken — aver bedank di nich. Wees frohlich, dat is beter as veel
Dankeswoor.”

Agnes full em um den Hals un sw66g vun de schonen Touren, de se al tosamen
maakt harrn, wenn se siinndags mal los kunnen. De Odin-Steen weer for ehr
betnu dat Beste, dat se sehn harr, denn dat Moorkalf, dat se in dat Wittlunder
Moor hoort harr, un denn de Tacks, den Paul ehr in de Stensch wiest harr.

Eerst as de Nacht sik 6ver Norhusen utbreed, kemen de beiden Hand in Hand

toriich in ehr liitt Kaat.
*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Dat Frohjohr dorop, diich Agnes, weer noch nie so schoon, so hell, so
vull nie Leven un liichen Groon ween. Se seet an de Achterdo6r un reck sik in
de Warms as en Maisebber.

As Paul um de Eck keem un ehr Rekeln sehg, fraag he vull Bang: ,Wullt du
utflegen?®

,Nee, Paul, ganz seker nich. Dorto bin ik hier to gliicklich’, s se, faat em um
den Hals un driick sik ganz fast an em. Se helen sik lang in de Arms, ehr se in’t
Huus gungen.

As de K66k na’'t Eten wedder schier weer, verswunn Agnes in de Weevkamer.
Na en litten Ogenblick klétern de Pedalen vun den Rahmen. Paul seet bi ehr
op de Bank. Mit'nmal klapp de Buterd6r. Beide keken se sik verwunnert an un
sden, as ut een Mund: ,Um disse Tiet?“

yHier stind wi!“ Paul sprung op, leep op de Deel un reep: ,Louise!”

Agnes fohl, wo ehr dat in’t Hart stook. Se leet dat Weverschipp liggen, renn ehr
Dochter in de Mo6t un trock ehr an sik. Se fohl Kiill, de vun ehr Kind keem un
keek in verweente Ogen.

»Mama, ik ..., wieder keem se nich, denn lepen de Tranen un de Stimm weer as
afsnoort.

»Schschscht, mien Deern, ganz sinnig — ik f6hl dat ok so.”

Paul gung rut. Agnes truck ehr Ollste in de Stuuy, sett sik mit ehr in’t Sofa un
heel ehr fast in de Arms. Dat duer lang, bet Louise anfung to vertellen. Een vun
de Gesellen bi den Discher harr se vun den eersten Dag an geern lieden mucht.
He harr ehr immer ankeken. Se harr nich wusst, wat dat weer, aver in ehr harr
sik glieks allens dreiht. Een Dag harr he ehr bi't Ophangen vun de Wisch een-
fach vun achtern umfaat un ehr en Séten opdriickt. Dat weer ehr dor un dor
gahn. Immer wenn se in de Warksteed muss, dat se Spoon to’t Fiileranmaken
haal, harr se en Kribbeln un Unroh in sik fohlt, de se nich beschrieven kunn.
Aver een Avend harr Hans ehr in de Spoonkamer eenfach an sik reten. Hitten

weer in ehr opstegen. Ehr Kneen harrn ehr nich mehr dragen. As he denn ehren

- 89-

- Stremel 45 -

Rock daalglieden leet, harr se glo6vt, ehr wiirr de Grund tinner de F66t weg-
reten. Dat Bloot weer ehr wild dér de Adern schaten. Un nu sloog nie Leven
tinner ehr Hart.

yDe Warms ..., fluuster Agnes, ,ik weet ... ik weet ...“

,Wat schall nu ut mi warrn? De Meister hett uns beiden rutsmeten.”

,Un wat is mit Hans?“

Louise vertell, dat se sik bedragen fohl. He harr doch en Fru un twee liitte Kin-
ner. ,Aver so kann ik ok nich leven ... alleen ... mit en liitt Kind. Ik kann dat Kind
nich hebben!®, sprudel dat ut Louise rut, ,du kennst doch Minna ,Moosbeer’ ut
Scharmoor - bitte, Mama, de Liitid seggt, dat se dorbi helpen kann.”

Agnes si nix. Se heel ehr Kind in de Arms un fohl, wo swoor ehr Hart sloog.
Eerst na en lange Tiet stunn se op un maak en Bett op dat Sofa. Denn si se sin-
nig: ,Ik mutt nadenken — vers6ok to slapen.”

Den anner Morgen gungen Paul un Agnes al vor Dag ut’t Huus. Paul muss op
den Karkhoft in Wittlund helpen. Se streev langs den weken Weg in’'t Moor. Al
vun Wieden sehg se de hogen Eschen, de um de liitt Kaat vun Minna ,Moos-
beer’ stunnen.

Mit'nmal wullen Agnes ehr Been nich mehr. Dat Teken kenn se. Dat weer de
Herrgott, de ehr stiier. Un nu wuss se, wo dat mit Louise lopen muss. De Deern
weer nich de Eerste un nich de Letzte, de keen Vadder for ehr Kind harr. De
Luid schullen ruhig dat Muul oprieten. Se wiirr dormit torecht kamen un
Paul ok. Se un ehr Mann wiirrn dat Kind groottrecken un Louise harr en nie’e
Schangs.

Op den Weg toriich 6verlegg se, wo se dat ehr Kind bibogen schull.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Louise leeg in de Kellerstuuv op dat Bett, dat Paul for ehr opstellt harr,
un gruvel. Se t66v, dat dat Dag wurr. Paul muss op Arbeit, dor weer se sik seker.
Villicht gung ok ehr Mudder ut’t Huus, denn se muss sik alleen holpen.

Siet twee Daag weer dat al so. Se, ehr Mudder un Paul passen op, dat se sik nich
bemoten. Se funnen keen Weg mit'nanner to snacken. De Wannen, de twischen
jum stunnen, weern to dick un to hooch. Louise wull dat Kind wegmaken laten,
denn se wuss, dat se dit Kind nich in ehr Hart sluten kunn. Agnes aver leeg ehr
op de Seel un wedderhaal een um’t anner Maal: ,Versiinnig di nich gegen dien
Herrgott. He will nich, dat en unschiillig Kind f6r dat Wark vun Minschen den
Kopp henholen schall. He steiht di bi. He hélpt di. Oh, Kind, versiinnig di nich.
Du warrst dien Leevdag nich gliicklich! Gl66v mi dat!®

Wat schull se dorvun holen? Dat geev twee Beleevnissen mit ehr Mudder, de ehr
nich to Roh kamen leten. Ehr Mudder wull wat verbargen! In de Nacht harr se
dat mit’nmal ganz duiitlich sehn. Disse Begeven, vun de se immer gl66vt harr,
dat de nix mit'nanner to doon harrn, weern de Slotel to dat, wat Mudder geheem
holen wull! Beide Malen harr se vun ehr Mudder een langt kregen. De Backsen
fohl se hiitit noch so brennen as domaals. Wat for ehr aver noch slimmer ween
weer: ehr Mudder harr sik vun ehr wegdreiht un ehr alleen stahn laten.

Louise kunn sik genau besinnen. Dat weer in de Stuuv vun Berta Kroger ween.
Se harr tinner den Disch mit ehr Popp speelt. Mudder un de ole Fru harrn snackt.
Ganz liesen harr Mudder pisselt un sik dorbi immer schu umkeken. Louise f6hl
Angst in sik opstiegen. Dat muss ganz wat Slimmes ween. Se harr nich waagt sik
to rogen, as Mama vun Minna ,Moosbeer’ vertell, de ehr domaals hulpen harr,
as se keen Kind mehr vun ehren Mann hebben wull. Vun en grone Buddel mit
,Sympathie” harr se vertellt, de ehr een Stieg Eier kost harr, de se sik in ehr egen
Huus klauen muss. Ehr Mann dorv dat nich mitkriegen. Louise muss pruschen.
Mudder harr ehr tinner den Disch ruthaalt un ehr to’t eerste Maal in ehr Leven
en Backs geven. Mehr dat Verfehren as de Wehdaag harrn ehr wenen laten.

De Deern reck sik iinner de Fedderdeek. Se luuster. Dat Klappern vun den Weev-
stohl drohn egaalweg. Nu weer kloor, dat Mudder nich ut’t Huus gung. Denn
muss se dat mit de Buddel anners anfangen.

De grone Buddel! De harr mit dat anner Beleevniss doon. Dat weer noch op den
Kroger-Hoff ween. Mudder ehr Kastenlaad harr apen stahn, wat noch nienich
vorkamen weer. Louise harr vorsichtig 6ver de Lagen vun Bettslupen streken.
Dorbi rutsch mit'nmal en liitte, grone Buddel ut dat Tiitich. Se renn na ehr Mud-
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der hen. De reet ehr de Buddel ut de Hand, schimp un haal wiet ut. De Backs
harr brennt. Louise kemen de Tranen hooch. Mudder harr sik umdreiht un ehr
stahn laten.

Louise keem liesen ut’t Bett. Se driick den Overfall sinnig hooch un schoov de
Door en litten Spleet op. De Weevstohl kloter. As se sik seker fohl, sleek se bar-
foot dor’t Huus. De Buddel! Dat muss de Utweg ween. Wat de noch in de ole
Laad versteken weer? Louise soch. Dat Linnen weer akraat tosamenleggt. En be-
stickt Band harr Mudder dor sogor umleggt. En Buddel weer dor nich.

Louise s6ch wieder. Wegsmeten harr Mudder de Buddel seker nicht. Se snoker
in den Stall un leet keen Eck ut, trock Schuven un Déren op, luer in Kisten un
Kasten, schoov Piitt, Nappen un Dosen to Siet. Se wunner sik: Wat wohr Mud-
der doch allens op! In en ool Regal, achter en duppelte Reeg vun grote un liitte
Buddeln, funn Louise, wat se soch. En dicke Laag Stoff leeg op dat grone Glas.
Louise trock den Proppen rut, de ganz moor weer. En strenge Riiiik vun Kien
truck ehr in de Nees. Dat muss de ,Sympatie’ ween, de mit Kinnerwegmaken to
doon harr. Louise f6hl Opregen un Kiill in sik opstiegen. Se wuss nich worum,
aver se weer sik seker, dat se nu Holp in de Hand harr.

Ehr Plaan stunn fast. Louise lick an den Propp. En bittere Smack legg sik op ehr
Tung. Se sluuk. As ehr en Brennen den Hals daalleep, bleev Louise meist de Luft
weg. Denn sammel sik Water in ehren Mund un de Kopp wurr hitt. Nu nehm se
en richtigen Sluck. Se muss wiirgen. ,Nich spien!’, si se sik. Dat flaue Gefohl in
den Buuk un de Hitten leten na. Se stier op de Buddel. Noch kunn se nich sehn,
dat ,Sympatie’ fehl. Schull se noch en Sluck nehmen? Se sett de Buddel an de
Lippen, kneep sik de Nees to, nehm en groten Sluck ... noch een ...

Louise fohl, wo Brennen dor ehren Lief truck. In ehren Buuk wurr dat rebellsch.
De Kiensaft wull wedder hooch. Se sluuk gegenan. Dat rementer in ehr. Bunte
Ringen danzen vor ehr Ogen. Se dingel. Hitten steeg in ehr op. Se sweet. Ehr
Kneen bevern. Sitten! Se muss sitten. En Melkschemel full ehr op. En Siinnen-
strahl plier dor dat Stallfinster un speel in ehr Gesicht. Weer dat en Teken?
Louise stunn op. Dat Rummeln in ehren Buuk harr sik geven. Vérsichtig driick
se den Proppen wedder in de Tiill vun de grone Buddel, wisch de Buddel sauber,
stell allens op sienen Platz un sleek unseker toriich na de Kellerstuuv hen.

Dat Slaan un Kloppen ut de Weevkamer dréhn in ehren Kopp.
*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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2 Ik hool dat nich mehr ut!”, stohn Agnes, de de ganze Nacht an dat Bett
in de Kellerstuuv seten harr.
»Schall ik nich lever den Dokter ut Wittlund halen? So kann dat doch nicht
wiedergahn!“
Agnes keek Paul an un stohn: , Ik weet dat nich, Paul.*
Agnes wuss sik keen Raat. Wat kunn dat ween? Siet letzte Nacht weer knapp
noch Leven in de Deern. Se leeg as doot in’t Bett, bet op de Malen, wo se grisig
dorschiittelt wurr. Mal weer dat Kind hitt as en Backaven, en anner Maal ies-
koolt as en Pogg. Wenn Agnes ehr strakel, maak Louise mitiinner de Ogen op.
Wenn ehr Mudder denn fraag, wat los weer, schiittel de Deern den Kopp mit en
Gesicht, dat Agnes noch vun Hinrich kenn, wenn he sik d6rsetten wull.
Louise dreih sik to Siet un keek Agnes mit stumpe Ogen an. Se fluuster: ,De
Buddel ... in den Stall... ik heff ... alleen ... en Weg ...
Agnes leet de hitte Hand vun ehr Dochter fallen, sprung op un renn rut. Se leet
Paul bi Louise. In den Stall renn se glieks na dat liitte Regal mit de Buddeln un
Gléis hen. Den spitzen Schree kreeg se nich tinner Kuntroll. Ahn Kraft slurr se
tortich, sleep sik de dree Stappen na de Kellerstuuv hooch, leet sik op dat Bett
fallen un kreeg sik vor Wenen nich wedder in.
,Wat is los?“
Eerst na en lange Tiet stohn se: ,Nich nu ... vertell ik di later.”
,Schall ik den Dokter halen?
,Nee, Paul. De kann ok nix mehr doon. Dat hett Louise in de Hand. Blots se
ganz alleen. Se kann winnen — oder verleren.”
Agnes gung nich mehr vun’t Bett weg. In ehr Hart stook dat, as weer dor en
Nadelkiissen, wenn ehr Kind vun Fever schiiddelt wurr, sik vor Wehdaag boog
oder luut stohn. Mit en natt Dook, dat Agnes in ehr bevern Hannen heel, wisch
se Maal um Maal 6ver dat bleke Gesicht.
Louise kehr de Welt den Riich to. As Paul den anner Morgen in de Kellerstuuv
keek, leeg Agnes dwars 6ver dat Bett. Sleep se? He greep na ehr. Glieks klam-
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mer se sik an sien Hannen. He sehg ehr rode Ogen un strakel ehr. Wenen kunn
se nich mehr.

,Dat is mien Schuld! Mien Schuld! Allens mien Schuld ... worum heff ik de
nich wegsmeten? Worum blots? Nu heft ik doch uns Herrgott in sien Schéppen
grepen! Paul! Paul holp mi!“

»Wat wiirr ik di geern holpen, Agnes. Allens wiirr ik for di doon.”

,1k kann nich mehr ... heff keen Kn6of ... disse Dracht ... de Schuld ..

»Dat musst du mit dien Herrgott afmaken, mehr kann ik nich doon, aver ik bin
bi di.

Maal um Maal vertell se Paul, wat dat mit de Buddel op sik harr. Dat se de al
lang wegsmieten wull, un doch harr se dat nich daan. ,Worum, blots? Worum,
Paul?“

As Paul ehr noch faster in sien Arms driick, reet se sik los un sack op en Stohl.
As ut en anner Welt fraag se mit liese Stimm: ,Wat heff ik blots an mi? Wat heff
ik blots an mi?“

In de Stuuv wurrn de Finstern tohungen un de Sarg opstellt. Agnes seet Stiin-
nen &ver Stiinnen bi Louise. To’t Inleggen versammeln sik de Fruuns ut Nor-
husen um Louise ehr Liek. Tee wurr inschenkt un Pletten rumlangt. Dat Beden
mit de annern di Agnes goot. As de Deckel toschaven warrn schull, wull se
noch eenmal alleen mit ehr Dochter ween. Vorsichtig truck se de liitt Popp, de
Drees domaals snitzt harr, inner ehr Schort rut un schoov se tinner de witte
Deek. Sossteihn Johr weer dat her, dat se de Popp to Wiehnachten kregen harr,
de immer noch ahn Naam weer un blots ,Popp’ heet. ,Dat du nich so alleen
bist" sa se.

Agnes, Christine un Paul helen sik fast in de Arms, as de Sarg daallaten wurr. De
Pastoor s6ch na Wo6r, aver sien Tospraak keem bi Agnes nich an.

As weer dat Leven ut ehr rut, smeet se dree Handvull Eer in’t Graff.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.

-94-



Frenz Bertram: De de Siinn soch

De Winter sleek in’t Land. Paul un Agnes lepen as fromd dor dat Huus.
Wiehnachtenavend seten se in de warme Stuuv. Paul soch ehr Hand: , Ik kann
dat nich mit ansehn.”

,Dit Kritiz ... dat is to swoor.”

»Du kriggst dat regelt! Du finnst en Weg.*

y,2Jmmer mutt ik stark ween, dorbi much ik doch blots ..."

y1k will di so geern stiitten, aver du musst ok tolaten, dat ik di holpen kann.*
Un Agnes wurr stark. In’t Frohjohr krempel se de Mauen hooch un stért sik
in Arbeit. Dag um Dag weer se in Gang — fréh den Morgen fung se an un full
avends m66d op’t Bett, wo se denn hellwaken leeg un t66v, dat de Nacht to Enn
gahn schull. So weer dat in den Sommer un in den Harvst. Ies un Snee harrn
bet in den Februar dat Seggen. Denn mell sik de Siinn toriich. Agnes sehg, wo
de Natur de Tiet nich aftéven kunn. De Sneeglockchen schoven sik ut de Eer,
Krokus un Osterklocken dringeln achterna. De Vageln jagen dér de Boom.
Vun den Weevstohl keem en stiittig Klapp-Klapp. Paul gung in de Weevkamer
un truck Agnes rut in den Goorn. For en korte Tiet bleev dat still in’t Huus.

As de Knubben an B66k un Kastangel opplatzen, fohl se, dat sik dat Leven in
ehr toriichmell. Se sehg, dat Paul sien Ogen dat Liichen nich verlehrt harrn.
De Rhabarber steek de root-grone Spitzen rut. Appel- und Beerb66m stunnen
witt in BIo6t. Rieveln, Sollbeern un Stickelberen setten bannig an. Noch weer
Agnes nich mit ehr Hart in den Goorn. Un wenn se mitkreeg, dat Krogers op
de anner Siet vun den Tuun weern, leep se gau in’t Huus. Aver en Dag keem se
doch in’t Snacken mit ehr Navers un f6hl, wo goot ehr dat da.

De Sommer lock Agnes immer linger na buten. Se graav, hark un wiiiid. Paul
bo ehr en Bank. Vun hier kunn se wiet in dat Moor sehen. Wenn de Middags-
stinn hell strahl, liich de Hodiitin sneewitt. Na't Avendeten seten se un Paul op
de Bank. Snacken ddin se nich. Se helen sik bi de Hand. Wenn de gollen Siinn
diiisterroot tinnergung, sehg dat Moor ut, as brenn dat. Denn leet de Warms

langsam na. Steerns kladdern an den Heven. Eerst laat gungen se to Bett.
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Paul leep den annern Morgen m66d dér dat Huus un muss immerlos jappen.
Agnes weer in den Goorn, pliick Bohnen, snibbel se un legg se mit Soltlaak in
en brune Putt. Appeln un Beren wurrn schellt, liitt sneden, op Tau optrucken
un to Drogen ophungen. Se weer immerto in Gang, renn hiddelig, as schull den
annern Dag de Welt iinnergahn. Blots wenn Christine keem, leet se allens stahn
un liggen.

As de Bldad vun de B66m fullen un de Harvststorm an Finstern und Déren
wruck, maak Agnes sik dat in de Stuuv kommodig. Se leet Freden intrecken un
maak ehr Hart wiet op. Wiehnachten stunn wedder en liitt Dannenboom in de
Stuuv. Dat Driicken op ehr Hart wurr weniger.

Dat nie’e Johr fung mit veel Arbeit fér Paul an. Snee, Ies un Kiill regeren dat
Land. So dull harr Paul dat in sien sdssunfofftig Johr noch nich beleevt, vertell
he Agnes. Paul un de Karkendener kemen knapp mit Kuhlenmaken na, denn
een Liek na de anner stunn 6ver de Eer.

Eerst as de Januar half um weer, leet de Arbeit bi de Kark na. De Maand weer
noch nich um, as Paul wedder mal d6r den hogen Snee na Wittlund stapp. Den
ganzen Dag bleev he weg. Avends vertell he Agnes, dat de Karkendener vor
Koppweh harr opholen musst. He harr alleen wieder graavt. Op den Karkhoff
harr he noch nix markt, aver op den Riichweg f6hl he, wo em de Knaken weh
ddidn. He froor un bever sogor in de warme Stuuv. Agnes broch em hitte Melk
mit Honnig un he verkroop sik to Puuch.

Den anner Morgen keem Paul nich op de Been. De Hosten seet fast un dd em
weh. Hunger harr he keen, aver Dorst pier em. Sien Kopp weer hitt. Agnes maak
Umsladdg un versorg ehren Mann mit hitten Flederbeersaft: ,Dat du gau wedder
op de Been kummst.”

Paul keem nich wedder op de Been. Liitt un bleek leeg he tinner de dicke Fed-
derdeek un muss sik lang quilen, bet he sien Roh funn.

Agnes verstunn de Welt nich mehr.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De Eenspénner heel vor de Kaat un de Pastoor leep gau na de Huusd66r
hen. Agnes, de in ehr swart Tiitig liitt un schoor utsehg, harr al op em to6vt. Se
fraag, wat he en Tass Tee much un gung mit em in de Stuuv. Dat Fiier in den liit-
ten Aven knister un knack. De Pastoor sett sik in’t Sofa. Se schoov sik en Stohl
torecht. Eerst wullen de Woor nich so recht rut. Aver denn meen he, wo Leed
em dat dd, wat dat Leven ehr in disse Tiet allens afverlang.

»Wenn de Herrgott dat so will, wat kann ik denn al veel dor gegenan setten.”
As he meen, dat he sik mennig Maal wunner, wo en Minsch, so as se, mit so veel
Kummer torecht kamen muss — eerst ehr Dochter, for de dat Leven doch noch
gor nich richtig anfungen harr, un nu ehr Mann ... ehr twete Mann - leet se em
knapp utsnacken.

s1k heftlehrt, wo goot dat is, fast op Gott to setten. He lett keen Minsch hangen,
he holpt, dat man wedder op de Been kummt. Dor sett ik op. Wat blifft mi an-
ners. Unsere Hilfe steht in Gott dem Herren’ heff ik lehrt.”

Dat harr se richtig beholen, meen de Pastoor.

,Hefl ik as Kumfermand lehrt, Herr Pastoor: ,Ich halte dich bei der Hand. Dor
gloovik an”

De Pastoor riick unruhig hen un her. He wull ehr den Moot nich nehmen, sa
he, aver ut all ehr W66r klung f6r em rut, dat se na Holp s6ch. He maak en Paus,
as harr he den Faden verloren. As he wedder anfung, diich Agnes, dat he sik
meist ganz verbiestert harr. Liekers fraag he ehr, wo he dat verstahn schull, wo
dat angahn kunn, dat se so fast in ehren Gloven stunn, aver he ehr noch nie in
de Kark sehn harr.

Agnes si nix. Se stunn op un gung in de Slaapkamer. As se wedder in de Stuuv
keem, geev se em en Book, dat oolt un afsleten utsehg. Vele Zedels un Teken
legen twiischen de Sieden. Se vertell, dat se dit Book mal op en Aukschoon
kofft harr. De Pastoor niick un fluuster: ,Bartholomaus Kern ... Auslegungen ...
kenne ich ... kenne ich.” Unglo6vsch keek he ehr an un fraag: ,Das lesen Sie?”

,Seht se, Herr Pastoor*, si se mit faste Stimm, , ik weet, wat veel Liiiid vun mi
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denkt un achter vorholen Hand 6ver mi snackt. Dat hett mi domaals weh daan,
aver hiiiit nich mehr. Mag ween, dat mien Herrgott sik mit mi verdragen hett.
Dat weer sch66n! Denn he weet genau, wokeen un wat ik bin. Dorbi hett mi dit
Book hulpen un deit dat noch immer.*

Pastoor Rohde wurr noch unruhiger op sienen Platz, fung nu aver an na Paul un
sien Leven to fragen. He schreev op, wat he for de Predigt bruken kunn. Denn
sprung he op un meen: ,Ich muss mich beeilen, denn es ist auch fiir mein Pferd
da draufien kalt — und was Ihren Glauben anlangt — ich glaube Ihnen.”

In de Kark weer dat koolt. Agnes un ehr Dochter Christine seten al wedder in
de eerste Reeg. Meist bet op den letzten Platz weern de holten Bank besett. Dat
so vele Minschen kamen weern, di ehr goot. Se keek op den Sarg, de vor den
Altor stunn. Op beide Sieden brennen Talglichten. So harr se dat wullt un mit

de W66r, de de Pastoor funn, kunn Agnes dit Maal wat anfangen.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De Luiid weern weg. Agnes stunn in ehr swart Tiiich alleen an’t Graft.
De Mantel, vun den se den Kragen hoochslaan harr, hung veel to wiet um ehren
Lief. Dat Hoor, dat tinner en dutister Dook rutkeek, weer slohwitt. Se harr keen
Handschen an.
He stunn achter een vun de Linnb66m, de v6r lange Tiet um den Karkhoff plant
wurrn weern, un sehg, wo se ehr Finger tosamenschaven harr. Se schien to be-
den.
Tyke leep liesen op ehr to. Mit ehr Gedanken weer se woll ganz wiet weg, denn
se schien em nich to héren. He hoor ehr snacken. Snack se mit Paul? ,Nu is se mit
den Kopp op den Loop!” dach he, as he achter ehr weer. He verstunn: ,Paul” ...
wat maak ik ahn di? ... Nu warrt dat noch stiller um mi!“
»Maak di man keen Sorgen, Agnes, du kannst arbeiden, di h66rt en Huus, de
Goorn smitt en Barg af, Paul hett kleevt un ik bin ja ok noch dor!*
Agnes schoot in'n Dutt. Tyke faat ehr an de Schullern: ,Deit mi Leed, dat mit
Paul, dat he so fréh op de Reis muss.”
Se stott em vun sik weg: ,Laat mi los!”
De Mann schiiddel den Kopp un grien breet: ,Agnes, Agnes, woans maakst du
dat blots? Nu hest du all den tweten Mann tinner de Eer!*
»Schaam di, Tyke Tyksen, so to snacken! Du verstinnigst di ...“
yVersiinnigen? Ik? Wenn dat um Stind geiht, steihst du vele Regen vor mi!“
yLaat milos! Mit een as di, will ik nix to kriegen hebben!”
»De in’'t Glashuus sitt, schall nich mit Steen smieten, Agnes.”
»,Scheer di af !1“
Tyke keek sik um. He sehg de BI66m vun de Krinz, de in de Kiill al de Képp han-
gen leten. Denn si he: ,Du musst nich so groft mit mi umgahn. Du musst sogor
nett to mi ween! Du weetst doch, ik weer domaals dorbi ... in’t Kaschott vun dat
Armenhuus ... as du un Drees ...
Agnes dreih sik weg un leep op de Poort vun den Karkhoff to.
,Wenn du mal en schonen Rehbraden eten wullt, laat mi dat weten. Ik besodk
di geern mal!“, reep Tyke ehr na, reef sik tofreden de Hannen un humpel sinnig
achteran.
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Agnes regel ehr Leven nie. Morgens stunn se mit de Siinn op un gung
avends mit de Hohner to Bett. Se weer nu eerst achtundoértig, aver al dat twe-
te Maal Weetfru. De Arbeit gung ehr immer noch licht vun de Hand. Bi goot
Wedder wohl se in den Goorn, bi Regen un Storm marach se in’t Huus oder seet
an den Weevrahmen. Wenn ehr Hiilp bruukt wurr, weer se op den Kroger-Hoff.
Twischendér feeg un schrubb un wiener se as dull, ok wenn dat nich nodig da.
Mitiinner maak se en Kamer twee Maal op den siilvigen Dag rein. Alle Ogenblick
putz se de Finster, so dat Naver Wilhelm, wenn he un sien Fru in den Goorn to
doon harrn, ehr toreep, dat se dat Glas bald dérschiiert harr. Vun den Dag an putz
Agnes de Finster blots, wenn se wuss, dat de Buer nich op de anner Siet weer.
Nix in’t Huus weer vor ehren Bessen, Leuwagen, Feudel oder dat Stoffdook
seker. Se kroop sogor in de butersten Ecken tinner’t Dack. In de Kellerstuuv aver
gung se nich. De D66r weer fast towarvelt.

Wat Agnes for ehr Leven bruuk, smeet ehr litt Huusholt af. Se heel sik en Swien,
harr en half Stieg Hohner un den groten Goorn. Se oorn Kantiiffeln un Gré6n-
titich. Brennholt, Torf un af un an en R66v kreeg se vun Krogers. Dorfor keek se
in’t Frohjohr un in den Harvst de Kleedasch vun de olen un de jungen Krogers
dor. Geld bruuk se wenig. Paul harr kleevt. As Weetfru kreeg se nu en liitt Rent.
Bavento verdeen se sik wat mit Neihen un Weven. Op den Markt in Wittlund un
Breebeek reten de Liitid ehr de Footmatten, de se ut Bubbeln flech, ut de Hand.
In so en Ogenblick dach se doran, wo Hinrich ehr in’t Water jaagt harr. Blots
denn duuk he in ehr Gedanken op. Dorfor stunn aver dat Bild vun Drees immer
noch kloor vor ehr, wo he ehr ut’t Water trocken harr. ,Wo weer mien Leven woll
lopen, wenn he mi nie bemott weer!, dach se. Wenn ehr aver Tyke un sien grisig
Lachen in den Sinn keem, renn se na de Huusdoor un schoov dat Schott vor.
De Minschen gung se ut den Weg. Blots eenmal den Maand keem Hoker Er-
win Reese ut Wittlund na ehr hen. Bi em bestell se Solt, Tee, Zucker un Mehl,
Neihgoorn, Nadeln, Kn66p un Tweern. Veerteihn Daag later lever he, wenn he
wedder de Norhusen-Tour harr. For Agnes weer dat en schéne Aflenken, denn bi
en Tass Tee hoor se, wat in de Welt los weer.

As dat Truerjohr to Enn gung, legg Agnes de swarte Kledaasch af.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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I den tweten Sommer ahn Paul gung se veel ut’t Huus un seet op de Bank
in den Goorn. Woll weer allens piiiik, aver dddglich schrubben un schiiern di se
nich mehr. Se sleep morgens linger un gung avends later to Bett. Wenn se buten
seet, legg se ehr Hannen in’t Schoot, leet aver de Tofohrt to ehr Huus nich vor en
Minuut ut’t Oog. Glieks sprung se op, wenn en Frommen den Weg hoochkeem.
Ok den Siinndag na Pingsten weer dat so. Se renn ut den Goorn in't Huus un
sloot gau de Huusd66r af, as en Mann op ehr Huus tostiier. Se driick sik an de
Wand, as an de D66r kloppt wurr. Denn hoor se, wo de Schreed liesen wurrn.
Se gung an’t Finster un sehg, wo de Mann de Poort vun buten tomaak. Mitmal
schoot ehr dat bang dér den Kopp: Weer dat Drees? Drees!

Agnes smeet de Holtschoh vun de F66t un renn striimpsock daal na de Straat. To
laat. Se kunn nix mehr sehn. ,Fang ik an un sehg dat spokeln?’, fraag se sik, as se
deepdenkern toriich leep un sik sinnig op ehr Bank fallen leet.,Wenn dat nu doch
Drees weer, hamer dat in ehren Kopp. ,Wenn dat ... wenn ... wenn ..

An dissen Dag funn se keen Roh. Immer quéil ehr de siilvige Fraag: Weer Drees
an de Do6r ween? Se wurr eerst ruhiger, as se op den Hoft gung. De K66kschen
un de Buterdeerns harrn nix sehn, aver Wilhelm Kréger harr mit em snackt. De
junge Mann weer ut Wittlund ween un harr um Arbeit fraagt.

»S0 geiht dat nich wieder!” Agnes sloot sik nich mehr in, ok wenn ehr Slaap lich-
ter wurr. Biliitten funn se ehren Weg. Se wurr ruhiger un maak ehr Dagwark,
nehm sik mehr Tiet, wenn se Minschen dreep un snack mit jiim. Aver richtig
vertruen dd se blots Willem Kroger un sien Fru. Ehr Herrgott bleev de Eenzige,
den se allens vertell. Ehr dat se insleep, snack se mit em um Hinrich; se harr nich
wullt, dat he vun ehren Slag mit den Heeksteker aflenkt wurrn weer. Dat weer
ehr Schuld. Ok f6hl se sik schiillig, dat Drees in’t Tochthuus kamen weer. Wenn
se sik domaals tortichholen harr, weer allens ganz anners lopen. Louise harr sik
nich dat Leven nahmen, wenn se de grone Thuja-Buddel wegsmeten harr. Un se
ween um Paul, de dat so goot mit ehr meent harr.

,Oh, Gott, gift mi en liitt Teken, dat ik weet, du wullt mi vergeven. Ik t66v gediil-
lig’, versprook se, ehr dat se in en unruhigen Slaap full.

Den anner Dag harr se dat hild, dat de Wasch rutkeem. Aver de Regen maak ehr
en Streek dor de Reken. Half Vérmiddag riskeer se dat, wisch de dicken Driip-
pens vun de Lien, nehm de Kniepers, de Paul ehr ut den Hasselstruuk sneden
harr un hung de groten Stiicken op. Dorna keem dat ,Umrasch), as se to de Hem-
den, Blusen, Unnerwisch un Taschendoker si.
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Se harr em nich hoort, aver mit'nmal stunn Pastoor Rohde achter ehr in den
Goorn. Angst un Kiill kropen in ehr hooch. De Bluus, de se jiist ankniepern wull,
tull ehr ut de Hand. Wat weer passeert? Wat weer mit Christine?

yIch wollte Sie nicht erschrecken. Das lag nicht meiner Absicht. Guten Tag, Frau
Levsen.”

,<Kaamt Se, Herr Pastoor, sa se, bunn ehr Schort af un wisch dormit 6ver de
Bank, de se gau en Stiick tinner de Leck wegtrock.

De Pastoor sett sik un lach ehr an. Agnes besunn sik. Wenn he lach, kunn dat nix
Slimmes ween, wat em na ehr dreven harr. He heel sik ok nich lang mit de Vor-
reed op: He keem for Erwin Reese ut Wittlund. Agnes wiirr em ja kennen. De
Koopmann sien Fru, de vor en Halvjohrstiet dootbleven weer, fehl 6verall. Em
wuss de Arbeit in't Huus, in de Hokeree un mit de Landtouren 6ver den Kopp.
Ok de grote Goorn bruuk en faste Hand. Mit sien eenunsosstig tell he nich mehr
to de Jiingsten — ok wenn he noch krall weer. Erwin kunn sik goot vorstellen — un
he as Pastoor meen dat ok — dat Agnes em den Huushoolt féhren un, wenn he
over Land weer, den Laden passen kunn.

Agnes haal deep Luft. Dat versloog ehr nu doch de Spraak. Huushéllersch bi Er-
win? Dor weer se ehr Leevdag nich op kamen. Ehr Gedanken susen hen un her
as de Immen in en Honnigkorf. Dat duer lang, ehr se wat seggen kunn. Un wat se
sd, keem as Kruut un Roven 6ver ehr Lippen.

De Pastoor schien ehr nich to verstahn, denn he stunn op, leep en poor Schreed
un biick sik.

»Oh, nich so genau henkieken, Herr Pastoor, ik bin de letzten dree Weken nich ...
ik harr so veel ... de Wisch ... ok bi Krogers ... de Goorn ... dat Unkruut ...

De Pastoor leet ehr nich to Enn snacken un meen: ,Beste Frau Levsen, unser
Herrgott hat auch das Unkraut geschaften und er ist zufrieden damit. Manch ver-
borgene Kraft ist darin versteckt.”

Agnes wurr luukohrig. Wat harr dat to bediiden? Wat wuss de Preester? So sd se
gau: ,Jk mutt dor en Nacht &ver slapen. Dat is ja nix, wat een eenfach so entsche-
den deit, aver vorstellen kann ik mi dat.

De Pastoor niick tofreden un gung na sien Kutsch.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Noch in den Harvst bréch ehr en Fohrwark vun Norhusen na Wittlund.
Mit Sack un Pack gung dat in dat Karkdérp. Dit Maal muss de Kutsch sogor
twee Touren fohren, denn Agnes nehm ok den Weevstohl mit. Op dat twete
Fohr leeg ganz baven ehr Een un Allens: dat Vertiko. Dat vele Hen- un Her-
trecken sehg man dat Staatsstiick immer noch nich an. Dat Huus verkoéft se.
Christine dreev dat ok ut Norhusen weg. As Agnes in Wittlund ankeem, weer
de Deern op den Weg na Koopmann Seebrandt in Breeburg, bi den se sik as
Huusdeern verdungen harr. Agnes harr se vertellt, dat se sik dor um all dat
kiimmern schull, wat binnen in’t Huus to regeln weer. Dorto hoor ok dat Eten-
maken, man de Madam leet anners kaken, as se dat beto lehrt harr. Um den
Disch seten dor ok vele Liiiid, as se dat vun den Kroger-Hoft kenn. Dat weern
aver kene Knechten un Deenstdeerns. Bi Seebrandts weern dat betere Liiiid,
Lehrjungs un Commis, de dor in Kost un Logis stunnen.
Agnes ehr Rebett in Wittlund weer jiist so nie. De eersten Daag stunn se noch
veel vor dat grote Schild blangen de D66r. ,Kolonialwaren-Handlung Erwin
Reese” weer dor in swarte Bookstaven op witten Grund schreven. Denn be-
sunn se sik gau un krempel de Mauen op. Eerst fraag se Erwin noch, wo se dat
Een oder Anner maken schull. De Koopmann wunk denn blots af un sé, dat he
ehr frie’e Hand leet. Se weer de Huusdaam un se schull man allens so maken, as
ehr dat diink. Wenn se tofreden weer, wiirr he dat ok ween. Mit Freud maak se
sik an dat Wark, schiier un schrubb, klipp ut Zeitungspapier Boorden, de se op
de Riechen leed, op de se Piitt un Pann, Teller, Gldds un Buddeln stell. Se back
Koken, siisel um Erwin un harr jeden Middag um Klock twolf dat Eten op den
Disch. As se mark, wo friindlich de Dorpsliiiidd mit ehr umgungen, wenn se in
den Laden weer, dank se ehren Herrgott, un fraag sik, wat dat en Teken vun em
weer.
In Agnes steeg en Fohlen op, dat se hier geern sehn weer, dat se seker un borgen
weer. Mit de Tiet, so diich ehr, plier sogor af un an wedder de Siinn in ehr Hart.

As Erwin ehr denn en Dag fraag, wat se sien Fru warrn wull, si se ,,ja”
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So nehmen beide dat Leven tosamen in de Hand.

Agnes maak eerste Plaans for tokamen Tieden.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De sistels Klstern luut, as Wachtmeister Lemke de D66r opsloot. Tyke
harr sik verannert. De Boort weer af un dat Hoor kort scheert. He seet al praat op
de Britsch, harr de Todeek tosamenfooldt, un sien Biinnel weer packt.
yRut mit di! ... Un laat di hier so gau nich wedder blicken!“ De Wachtmeister sien
Stimm hall dor dat wiede Kaschott. He maak den Weg frie un Tyke humpel an
em vOrbi den smallen Gang langs na buten. He sehg to, dat he gau Land twischen
sik un de Breeborg kreeg.

Tyke streev an dat Over vun de Breebeek. Fihrmann Reichert grien em an, as de
Prahm afleed un meen: ,Na, Tyke, mal wedder an de frische Luft?*

,Frische Luft is 6verall.

,Wat treckst du dien Been na?“

yWenn ik bi en Fru ligg, mark ik dorvun nix ... hahaha!*

»Wo lang wullt du dit Maal buten blieven?“

»Mal sehn, wat dat Leven for mi so praat hett.”

,Du schullst man tosehn, dat du di na en Fru umsiihst, un to Roh kummst.”
»Allens to sien Tiet! Eerst mal kieken, wat so op den Markt is‘, lach he, sprung af
un leep na Wittlund.

In den ,Sandkroog® bestell Tyke sik K66m un Beer. Dat Beer leet he ganz sinnig
de Go6t daal lopen. He sett af, wisch sik den Schuum vun den Mund un swo6g:
»Dat deit beter, as wenn di en ool Wief ,goden Dag’ seggt!“

y2Denn mutt ik di ja nich mehr gréten, Tyke®, sd Lina ,Kroog’ un keek em fiiiinsch
an. He bego6sch ehr gau, un denn vertell se em, wat dat Nie’es in de Moordérper
geev siet he in’t Kaschott kamen weer. As he h66r, dat Agnes nu in Wittlund weer
un den olen Hoker heiraadt harr, keek he de Krogersch verwunnert an un bestell
sik dat twete ,Liitt un Liitt’

As dat driiddde Glas leddig weer, mark he, wo em de Spriet to Kopp steeg. As harr
em wat staken, sprung he mit'nmal op, humpel na de D66r un reep: ,Schriffst op,
Lina? Ik betahl anner Maal!“

yWat is mit di, Tyke? Is di de Brammi so gau to Kopp stegen?*

»Klei di! Tk heff dat hild!, reep he un leet de D66r in't Slott fallen.

Op de Straat keem em en Rullwagen in de M66t, wo ,Kolonialwaren-Handlung
Erwin Reese’ op stunn. De Koopmann siilven harr dat Leit in de Hand. He keek
nich op.

,Dat passt!, dach Tyke un leep gauer.

De Klock vun de Ladend66r bimmel luut. He keek sik um un sehg ehr. Agnes
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stunn achter den Ladendisch. Em diich, dat se an’t Reken weer. Se leed den Blie-
stift hen, bo6r den Kopp hooch un keek em ungl66vsch an: ,Tyke?*
,Ik hoor al, wo du di freist, mien Zuckersnuut.”
He weer mit en poor Stappen achter den Ladendisch un keem op ehr to.
»Keen Schritt neger! Ik schree!”
»Schree doch®, si he un sett noch en Foot vor.
»Erwin is achtern. De warrt di dreekantig vor de Door setten!”
»He warrt mi gor nix doon.
yDat gloovst du man blots alleen!”
Tyke keem noch en Stapp op ehr to. Agnes maak en grétteren toriich. He sehg,
wo se blass wurr un ehr Hannen iinner den Ladendisch sochen. ,Se will an den
Fierhaak, aver de hangt wieder langs bi de Kass!, dach he un grien breet.
Agnes gluup em an. Tyke glo6v in ehr unruhigen Ogen to lesen, dat se em je-
den Ogenlick anspringen wiirr, wenn he mit den Rump zuck, as wull he sik op
ehr storten. Em gefull dit Katt-un-Muus-Spill. Denn aver reep se mit'nmal: ,Gah
weg! Dor kummt Kundschaft!“
yDor fall ik nich op rin!“ meen he un stunn na twee Schreed liek vor ehr un reet
ehr in siene Arms. Agnes schree nich. Tyke fohl sik seker un sien Lippen s6chen
ehren Mund. Nu aver sett se sik stramm to Wehr un schree as dull.
yTier dinich so. Stell di vor, ik weer Drees, denn hest du noch mehr Spaaf3*
»Erwin! Holp mi doch! Holp!”
»Schree ruhig, he hoort di nich! Dien Erwin is op Tour! Ik heff em bemott.”
,Stimmt nich! Ik heff foorts umdreiht, na dat ik an di vorbi weer. Ik kunn mi
utreken, dat du wat in den Sinn harrst un dat dat nix Godes weer, du Strunt! Du
gottverdammte Spitzboov!“ En Waschkniippel suus dicht an Tykes Kopp vorbi
un dreep em op de Schuller. En asig Steken schoot dor em dor un sien linke Arm
tohl sik an as doot. He leet Agnes los un schiier 6ver den Arm.
Erwin haal wiet ut. Tyke sprung triichwarts un swung dorbi hen un her, dat em
keen Slag mehr drapen schull. Wedder keem de Kniippel op em to un neih dicht
an em vOrbi. Nu dreih he sik mit en Swung rum un renn op de Ladendé6r to.
yLaat di hier nie wedder blicken! Anners hau di kort un kleen!®, reep de Koop-
mann em achterna.
Tyke stort op de Straat.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Den halven Juni un den ganzen Juli full keen Driippen Regen. Nu, midden
in den August, stoov de Sand vun de Geest 6ver Moor un Wischen. Sogor dat
Water in de Torfkuhlen weer wegdroogt.

Wat dat Wedder aver hiiiit vorkehr, harr Agnes so noch nich beleevt. Dat regen
nich, dat goot! Dat weer, as harr de Herrgott all de Sliisen in den Heven opre-
ten. Agnes keem dat vor, as schull in een Stiinn nahaalt warrn, wat in den Som-
mer vergeten worrn weer. Dor de liitten Schieven sehg se dat Water op de Straat
stahn. So muss dat bi de Sintfloot togahn ween, stell se sik vor. As se de D66r vun
den Hokerladen opmaak, versloog ehr dat de Spraak. Dat Water stunn bet an
de Door. As se de Straat hoochkeek, sehg se, wo Snieder Langen langs de Straat
stolper. ,Dat versapen Swienjack), dach se, ,de schull man lever tohuus blieven!
Wenn he fallt, versiippt he in de depen Pool!*

Se maak de D66r wedder to, renn in den Stall un haal en Schiiffel. Gau graav se
en Riinnel, dat dat Water ut den groten Pool, de sik liek vor de D66r sammelt
harr, aflopen kunn. Dorbi keem se so ut de Puust, dat se sik for en poor Minuten
in de Kook hensetten muss. Glieks schimp se 6ver sik siilven: ,Du hest de letzte
Tiet to fett eten!”

De Klock an de Ladend66r bimmel. Agnes keek op. Snieder Langen stunn dor
un dingel unseker. Dat blanke Water driipp ut sien Tiiich. Dat Hoor hung em
in fiene Fitsen in't Gesicht. As Agnes em fraag, wat he hebben schull, schimp he
blots: ,Dat will ik di man seggen, Agnes Rees! Siet du den Pastoor sien Halsbin-
nen maakst, heff ik nich blots een Kunnen verloren, ok de groten Buern kaamt
nich mehr mit jimehr Schemisetts! Du hest dat doch gor nich nédig un stirken
dat Linnen! Aver mi maakst du arm! Stottst mi ut Lohn un Broot. Mien Fru un
Kinner m66t hungern ...

,Du ole Tweernbieter! Eerst ekelst du dien Kunnen ut’t Huus, un nu schall ik dor
Schuld an ween! Aver dien Fru un Kinner mo6t deswegen nich hungern. Dat is
dien Superee, wenn se nich satt warrt. Seh lever to, dat du na Huus kummst, so
duun as du bist!“ Se kreeg em an den Kraag tofaat un schoov den Snieder rut.
Eher se weeder rin gung, keek se gau noch mal na dat Wedder. Erwin, de hiiit
de Landtour na Scharmoor harr, weer wiet 6ver de Tiet. Se bruuk Aflenken! Se
gung na den Heerd, legg en Brikett op un stell dat Plittiesen warm. Denn fiill se
Gloot in dat Iesen un sett den Griff fast. Vorsichtig proov se de Hitten un legg
de Halsbinnen vun den Pastoor torecht, de he Beffchen n66m. Giistern harr se
de, tosamen mit de Schemisetts vun Erwin, in Amdamwater infucht. Nu plitt se
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vorsichtig un de Linnen wurr stief as Papp.

As se fardig weer, keek se wedder rut. De diitister Regenwulken vertrocken sik,
un de Siinn plier dor en eersten Spleet.

Agnes deck jiist dat Avendbroot op, as se Erwin op den Hoffplatz fohren hoor. Se
renn rut un sehg glieks, dat he missennatt weer un hulp em bi’t Utspannen.
»Wat hest du dor op den Wagen versteken?“

»En Ogenblick musst di noch gediiern.”

As Peerd un Wagen versorgt weern, sleep Erwin en sworet Ding, dver dat he en
Deek leggt harr, in de K66k un stell dat vor ehr op den Disch.

»1k heft dor an dacht!, sd he un driick Agnes fast an sik, ,hiiiit siind wi fief Johr
verheiraadt. Ik heff di wat mitbrocht!“ He trock de Deek vorsichtig af.

»De Cherubin!f, freu se sik un streek langs dat lange kruse Hoor vun de Gips-
figur, 6ver de groten Flinken un de velen Folden vun dat Hemd, dat bet op den
Grund reck. De linke Hand weer apen, as schull dor wat rinleggt warrn. In de
rechte Fuust, de ok vorut reckt weer, heel he en Palmenstruuk.

Agnes verdreih de Ogen, sprung Erwin an den Hals un dreih sik wild mit em
rum. As weer se ut de Tiiiit, juuch se: ,De Schutzengel vun Krogers! Wat sché6n!
Hest du de klaut?“

»Wat denkst du vun mi? — As ik op den Weg toriich vun Scharmoor kort vér Nor-
husen weer, fung dat an to regen, as schull de Welt tinnergahn. Op den Kroger-
Hoft heff ik schuult. Mehr so ut Verlegenheit fraag ik Wilhelm, wat de Engel kos-
ten schull. ,Kannst hebben. Kriggst for’t Mitnehmen), si he.

Erwin weer ganz diiselig, as se em losleet. Sien Hannen s6chen Hoolt. Denn din-
gel he to Siet un ... dat groot Mall66r weer dor. De Disch wackel, de Cherubin
bever, kreeg dat Overgewicht un kipp um. Agnes un Erwin grepen to glieker Tiet
na den Engel. Se kregen dorbi ehr Hannen tofaat, aver de Cherubin stort op den
zementen Deel. Dat Gliick wull, dat blots de rechte Unnerarm afbrook. De Pal-
menstruuk aver weer blots noch Kromelkraam.

»Nich so schlimm®, beg66sch Erwin ehr, as he sehg, wo ehr de Tranen in de Ogen
schoten, ,den Arm bo ik so an, dat man dor nix mehr vun siiht.

,Dor hebbt wi dat: Overmoot deit nienich goot!* stamer se.

Still feeg se de Schoéren tosamen.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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De xark vun Breeburg weer 6ver un 6ver smiickt. Op den Altordisch un
rund um den Altor stunnen grote Vasen mit Dahlien, de in alle Kloren liichen.
Sogor an de Siedenbreed vun de Bink weern Bl66m anbunnen. Agnes bever
vor Opregen. Se harr dor lang nich mehr an gloovt, dat Christine, de intwischen
sovenuntwintig weer, sik noch mal verspreken wiirr. Dat Koopmann Seebrandt
sien Sebastian mal ehr Swiegerséhn warrn schull — dor harr se noch weniger an
dacht.

As Agnes un Erwin mit ehr Fohrwark bi de Karkenpoort anhelen, keken de See-
brandts 6ver ehr weg, as geev ehr dat nich. In de Kark dreihen de Herrschaften
ehr un Erwin meist den Riich to. An’t Enn kemen de gniadige Herr un sien Fru
dor doch nich um rum ,Goden Dag’ to seggen. Dorbi heel de Madam de Nees
pierliek in de Luft.

,»Bi Regen loopt ehr dor Driippens rin!“, piessel se Erwin in't Ohr. Seebrandts
gungen weg, aver Agnes hoor noch, wo Fru Seebrandt to ehren Mann si:
»Alles deine Schuld! Wir sind die Gelackmeierten! Die Idee mit dem Familien-
anschluss fiir das Personal war und ist fatal. Aber jetzt ist es zu spat!*

»Wokeen denkt denn, dat de Deern uns armen Jung so den Kopp verdreiht! Nich
mal mit Geld kunn ik uns Sebastian friekopen! Finn di dormit af, Marie-Louise,
dat is, as dat is.”

Agnes schoov Erwin in en Bankreeg un se setten sik.

»Goot, dat nich fiert warrt. Wi koont glieks na de Troung wedder na Huus®, sd
Agnes un weer Christine dankbor, dat se ehr vorher vertellt harr, dat se ehr Swie-
gerollern nich goot noog weer. Se harrn ehr Geld anbaden, fér sik un dat Kind,
dat se iinner ehr Hart droog. Aver Sebastian harr to ehr stahn. He harr sik dérsett,
sogor as sien Ollern em dat Arfdeel strieken wullen. Dat de Troung in de Kark
ween schull, harrn se em ok nich utsnacken kunnt. Aver de Pastoor harr dor op
bestahn, dat de Bruut nich in Witt kamen dorv. Fru Seebrandt harr em vertellt,
dat bi Christine wat Liittes kamen schull. So geev dat nu ok keen groot Fier.
Christine sehg blass ut, as se un Erwin ehr graleren. Sebastian weer trurig, dat
sien Ollern so de kole Schuller wiesen. Dat gung dorbi nich um Christine, si he.
Allens weer sien Schuld. Sien Ollern weern dor immer noch nicht 6verhen, dat
he Muskant un nich Koopmann warrn wull. Besunners sien Mudder sett em to.
Aver dat weer em egal. He wiirr Christine gliicklich maken. Agnes glo6v em.
yDisse stovigen Pepersick! Ik weet gor nich, wat disse Plummhdéker sik inbillt.
Wat siind de al mehr as uns Christine? Op dat Hart kummt dat an! Fru Seebrandt
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hett keen Grund so minnachten op Christine daal to kieken. Bi Pokelhering ut’t
Fatt is se keen beter Koopmann as ik un du, Erwin!“

»Laat Agnes, mi is wichtig, dat Christine dat goot hett bi Sebastian, dat tellt!”
»,Keen Wunner, dat de Jung mit sien Musik na Dresden geiht.”

Se swegen noch lang, na dat se mit den Prahm 6ver den Tellstroom oversett
harrn. Bi't Huus nehm Agnes dat Pappschild ,Wegen Familienfeier geschlossen’
af un diipp Tee op. Sogor en Stiick ,Bestes’ mit Slagrahm spendeer se.

Dissen Avend geev dat veel to besnacken. In de Puuch legen se noch lang wa-
ken. Agnes spikeleer, wat Christine un Sebastian woll in de Fromm torecht ka-
men wiirrn. Erwin verkloor ehr, dat de Kinner, wenn se to'nanner stunnen, al de
Bucht um den Arm kriegen wiirrn.

Eerst na Middernacht wurr dat still in de Kamer. Aver denn s3a Erwin unverwoh-
rens: ,Denk blots, Agnes: Nu bin ik al séventig — wat doch en Oller!“

yWarrt nich all so oolt. Mien Paul weer dat nich vergiinnt. Wenn ik ...*

Agnes sweeg. Se harr ho6rt, dat lude Schreed op dat Huus tokamen un mit'nmal
nich mehr to horen weern. Allens weer still. Dor muss een tinner’t Finster stahn
to luustern. Se b66r den Kopp hooch, dat se beter horen kunn. Erwin, de al recht
harthoorsch weer, snack wieder:

yDat kann mit'nmal to Enn ween mit mi, Agnes. Denn is dat ok goot. Ik heff
allens beleevt, wat een beleven kann. Ik bin m66d.”

»Wenn du dat so siihst, is mien Maat ok vull’, sd se un lang na Erwin réver.
»Wenn he mi roppt, gah ik mit.*

»1k ok.

In dissen Ogenblick klopp dat an’t Finster.

»Wokeen is dor?®, fraag Erwin luut.

»1k bin de Doot! Wokeen hett mi ropen?‘, reep en fromde, depe Stimm.

,Ik nich, ik nich — he!”

»Ik nich, ik nich — se!“

Agnes kroop sinnig ut’t Bett, schoov den diinnen Vorhang to Siet un sehg jiist
noch, wo Snieder Langen um de Eck dingel. Se kladder toriich in de Puuch un
versprook: ,Na, toov, Vedder, glieks morgen froh warr ik di de Bicht verlesen!”
An dissen Avend dach Agnes noch lang 6ver den Doot na.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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I(oopmann Reese driick dat Oller immer mehr. He froor op sienen Wa-
gen, dorbi keem de Harvst dit Johr mit veel Warms in dat Land. Vun dat frie’e
Feld in Norhusen, h66r he Spektakel. Dat Peerd speel mit de Ohren. As Erwin
sik umkeek, sehg he de velen Kinner un olen Liiiid. Se stunnen um de swarte
Dampmaschien, ut de diiiister Qualm opsteeg un de 6ver en langen Reem de
Doschmaschien andreev.

Erwin keek to, wo de Gaven vun en Koornwagen na den Déscher hoochstaken
wurrn. De snee dat Garfseel dor, breed de Halms op de Aflaag ut un stook se in
den Slitz rin. De Maschien huul luut op. Nu wurrn de Ohren as dull dérschiid-
delt. De Koopmann harr sik dat al veelmals bekeken, aver dat broch immer wed-
der Spaafl to sehn, wo an’t anner Enn vun de Maschien dat leddige Stroh in
Biinnel bunnen, de blanken K66rn op de een Siet in Sick rutschen un dat Kaft
op de anner Siet rutst66v. Dat droog Tyke as Kaftdiivel’ weg.

Erwin heel sik nich lang op un fohr siene Kunnen in Norhusen af. As he op
den Riichweg wedder an de Bleek vorbi keem, dreih sik keen Rad mehr. Vun de
Dampmaschien steeg noch Qualm op. De Liiiid aver stunnen bi'nanner. Erwin
sd ,Prrr® steeg af un gung op de Minschen to. He ahn, dat wat passeert ween
muss, denn de Kutsch vun den Dokter stunn nich wiet weg. De Liiiid suustern.
Denn sehg he Tyke, de op den Grund leeg. Overall weer Bloot.

»Wat is passeert?“

»Iyke ... Tyke wull ... he muss Tallig bi den Reem opbringen, de weer sunst
aflopen ... keen hett dat sehn, aver de Reem hett em mitreten ... he is doot ...
doot ...“ De Jung snack hiddelig un wies immer wedder na Tyke hen.

yHier kann keen mehr holpen® si de Dokter un stunn op. Matthias, de Groot-
knecht vun den Kréger-Hoff, deck Tyke mit en Kaftdook to.

Erwin steeg wedder op sienen Wagen un reep ,Hii!"

As he bi't Huus utscheert harr, vertell he, dat Tyke nich mehr leev. ,Dat he mal
so vun de Welt gahn wiirr — dormit hett siilvst he nich rekent.”

Agnes fool de Hannen.
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Erwin truck de Klock op: ,Wedder en Week rum, Agnes.”
yWat de Tiet doch rennt! Anner Week warr ik al tweeunsoventig. Dat harr mi
froher een seggen schullt, dat ik mal so oolt warr! Womit heff ik dat verdeent ...
un dat ik noch mal en Fru as di kregen heff ..
Allang soch Erwin en jungen Minschen, de em tominnst dat Fohren afnehmen
kunn, aver he funn keen. Alleen dat Opladen vun de Woren kost em mehr Kn66f,
as he harr. De Petroliumtiinn kreeg he nich mehr alleen de Ramp hoochrullt.
Goot, dat Naver Muhl immer praat stunn, wenn dat losgiing. Aver wokeen schull
sien Kunnen versorgen, wenn he dat nich d4? De annern Hoker in Wittlund wul-
len dat nich eerst anfangen.
As dat Fohrwark packt weer, diich em, dat Agnes em lever nich fohren laten wull.
Aver he d4, as mark he dat nich. Dat se em bi’t Inscheren un Opladen diichtig
to Hand gung, nehm he geern an. Dat Peerd truck an. Bald fohr Erwin langs dat
wiede, brune Moor, dat linker Hand still leeg. Dat Geschift leep goot. So weer
dat immer in den Harvst, wenn sik siene Kunnen for den Winter mit Petrolium
indecken. Op de Riichtour, in Norhusen, weer de Tiinn al meist leddig. As he bi
Buer Kroger fardig weer un wedder op den Buck wull, steek dat so in sien Hart, as
wurr em dor en glohnig Iesen dorsteken. Erwin muss sik verhalen un en tweten
Anloop nehmen.
,Du schullst nich alleen fohren, Erwin! Uns Liittknecht kummt mit. De kann sik
en Peerd achtern anbinnen un toriich rieden’, sloog Willem Kroger vor, aver de
Koopmann meen, dat he dat alleen torecht kriegen wiirr. Willem hulp em bi’t
Opstiegen. Erwin truck de leddern Deek 6ver de Kneen un leet anfohren. He
klammer sik an de Armlehns. Wehdaag pier em. Dat Peerd funn den Weg alleen.
Langsam keem dat Fohrwark na Wittlund.
Agnes stunn op den Hoff, as de Wagen um de Eck b66g. Se fung Erwin op, as he
vun den Buck rutsch. He bruuk ok ehr Stiitt, as he in’t Huus dingel. Sitten wull
he nich. He streev glieks in de Slaapkamer.
,Uttrecken kann ik mi alleen — wenn ik mi Tiet laat. Haal du den Dokter. Gau.”
Agnes renn ut’t Huus, as he sik dat Hemd opkn66p. En Hitten steeg in em op, un
dat Hart hamer wild in siene Ohren.
Erwin sack op’t Bett.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Agnes wurr dat driidde Maal Weetfru. Dit Maal stunn se ganz alleen
an’'t Graft. Christine weer to wiet weg, un in Wittlund harrn se un Erwin keen
Friindschaften wullt. Se beide weern sik alleen noog.

De Hokerie bedreev se vun nu an alleen. De Kunnen bleven ehr tru. Liekers
sorteer se ehr Leven nie. An’t Enn weer se tofreden, denn Erwin weer mit ehr
tofreden ween.

De Johren trucken in’t Land. Agnes wurr mehr un mehr Koopmann, de den
richtigen Riiker harr, wenn dat dorum gung, en Griischen to verdenen. Se leev
goot, ahn giezig to ween. Wat se an Geld 6ver harr, broch se na de Bank oder
koff mal hier, mal dor en Acker.

In ehr Leven gung dat sinnig to. Bi allens leet se sik veel Tiet. Hiitit wull se jede
Minuut biholen, denn se harr Geboortsdag. Veerunnegentig Johr weer se nu,
un mit ehren Laden to en Stiick Wittlund wurrn.

Froh den Morgen truck se sik de helle Linnenbluus an, de se an den Hals un an
de Knoopliest mit en diiiister Schreegband afsett harr. Ehr swarte Rock reck bet
na de Foot. As se dor dat litt Finster in den Goorn keek, wurr se as eerstes den
Cherubin wies. Se muss grienen. Immer wenn se den Gipsengel sehg, full ehr
de Avend in, an den Erwin de Figur mitbrocht harr. Denn aver sehg se ok glieks
de velen Schoéren op de Deel. Amenn lever Erwin denn sien ,Meisterstiick’ af,
as he den afbraken Arm wedder ansett harr. Wo weer he mit sien Ogen ween?
De Arm weer verkehrt rum an den Stump ranflickt wurrn. So reck de Fuust, de
mal den Palmtwieg heel, in de Luft, as drauh he dormit.

,Erwin), dach se un kunn nich gléven, dat he al eenundoértig Johr op den Kark-
hoff weer.

De Laden broch jeden Dag wat anners. Hier bleev se den ganzen Dag. Ehr Oh-
ren wullen nich mehr so recht, un se kunn de Klingel vun de Ladend6ér in
de K66k nich richtig héren. So leet se ehren Ohrensessel in en Eck opstellen.
Wenn se dor seet, harr se de ganze Straat in't Oog. Dat witte Schild blangen de

Ladend66r harr se namalen laten un achter ,Kolonialwaren-Handlung Erwin
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Reese’ en Ww. schrieven laten.

Dat bimmel. Pastoor Struve stunn in de Do6r. He weer na Pastoor Rohde ka-
men, de dat Oller hatt harr un toriich na Balling trocken weer. De nie’e Preester
leet ok siene Halsbinnen bi Agnes stief plitten. Aver disse Arbeit full ehr vun
Maal to Maal sworer.

Mit Pastoor Struve keem Agnes besunners goot torecht. He di, as weer he bi
ehr to Huus. Al bi't Rinkamen reep he luut ,Ich’ Hiitit harr he en groten Blo-
menstruufd mit, graleer un wiinsch ehr vun Harten Gottes Segen. Denn fraag
he na sien Beffchen, dat he geern glieks mitnehmen wiirr.

As de Pastoor betahlen wull, wunk Agnes af: ,Nee, nee, Herr Pastoor, dat is
goot so. Dat is mit de Blomen mehr as afgullen.”

De Pastoor weer knapp buten, as de Acherd66r opreten wurr un en helle Kin-
nerstimm dor dat Huus klung. Johann, de Jung vun Else und Kurt Peters, ehr
nie’e Navers, hiipp op ehren Schoot. He weer ehr Stinnenschien.

Agnes dach an Christine ehr Kinner un ehr Hart wurr groot.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Se kunn sik genau besinnen. Dat Bimmeln harr lang dér den Laden hallt
— luder as sunst, diich ehr. Gustav ,Post” weer domals so ganz anners op ehr
tokamen. He harr keen Wort seggt, harr blots breet grient un ehr en Breefin de
Hand driickt. Ahn en Priem to kdpen, weer he rutgahn. Nich mal umkeken harr
he sik. Op den Umslag weern ehr glieks de velen Stempeln opfullen un se harr
wusst, dat Christine ehr schreven harr. Siet Maanden harr se op Post t66vt, harr
jeden Dag vergeevs in de D66r stahn un na den Postbiidel utkeken. Bi’t Lesen
weern ehr bald de enkelten Regen dér'nanner lopen. Vér Gliick weern ehr de
Tranen 6ver de welken Backen lopen, denn Christine wull to Beso6k kamen —
mit Sebastian un de Kinner.
Hiiiit weer dat so wiet. Agnes seet in fein Tiitich in den Laden. In’t Huus blitz
un blink dat. In de Kook, in de Stuuv un ok in de Besook-Kamern stunnen Blo-
men. De Lehmdelen harr se frisch afstreut un um dat Huus rum weer harkt. Siet
een Stiinn leet se de Klock nich mehr ut’t Oog. Naver Muhl, de ehr Kinner vun
de nie’e Bahn ut Breeburg athaal, weer al lang 6ver de Tiet. Agnes f6hl Opregen
opstiegen.
As ehr infull, dat op den Disch in den Goorn keen Deek leeg, leep se na de Kas-
tenlaad, de op de Deel stunn un nehm dat hellgrone Dook rut, dat Christine
immer so geern lieden much. As se dat Dook henlegg, bimmel de Ladenklock.
Agnes renn toriich. Ehr Kinner stunnen in’t Halfduiister.
,Mien Christine! Un Sebastian! Un du bist Gustav un du Frieda Louise? Un
al so groot — meist en liitt Daam! Un ...“ Agnes wuss nich, wokeen se toeerst
in den Arm nehmen schull, keek vun een na den annern un fung eenfach an to
wenen. In ehr Pien drauh se Naver Muhl, de mit Kuffers un Taschen in de Door
stunn: ,Gnade di Gott, wenn du vertellst, wo du mi hier sithst!“
De Kinner bleven dree Weken un 6ver den liitten Hokerladen leeg all de Daag
de helle Siinnenschien. Agnes bepiittjer de veer mit all de Leev, de se Gver Joh-
ren nich los wurrn weer. Se weer stolt un wull dat nich wiesen. Leep se mal

mit en steilen Riich, maak se de Schullern gau wedder rund. As Sebastian en
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Konzert in de Kark vun Breeburg op de grote Lessmann-Orgel speel, wull se
nich in de eerste Reeg sitten un se di dat doch. Blots na Koopmann Seebrandt
gung se nich mit.

As se mal mit Christine alleen weer, besnack se mit ehr dat Arvun driick ehr de
Spoordoos in de Hand. De Deern weer dat hinnerlich un doch keek Anges in
gliickliche Ogen.

Denn weer de Dag kamen, wo de schone Tiet to Enn gung. Naver Muhl spann
an. Agnes driick de Kinner lang an sik un si aver keen Woort. Ehr Kehl weer as
afsnoort.

»Nu weet ik, dat allens goot is un ik gahn kann!", s se to ehren Herrgott, as se

avends in ehr Kamer leeg.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.

-116 -
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Dat weer Siinndag. Op de Lien in den Goorn harr Agnes gegen ehren
Willen Wasch hungen, de an'n Siinnavend nich dro6g wurrn weer. Se seet bi
ehren Cherubin un keek alle Ogenblick na’t Wedder.

Ehr Geboortsdag weer nu al meist een Johr her. Dat Dagwark full ehr immer
sworer. Se weer pustiger wurrn un de Fo6t swullen ehr al to Middag an. Ehr
Hoor, dat mal so vull ween weer, wuss blots noch diinn un spiddelig. Liekers
kimm se sik jeden Dag mit en natten Kamm en Middelscheed, truck dat fiene
Hoor stramm un wunn en diinne Flecht, de se to en platte Snick opsteel. Dorbi
wurrn ehr gau de Arms lahm.

Dat diitisterblaue Sommerkleed mit de lutten witten Blomen stunn ehr goot.
De Mauen recken bet an ehr grave Hannen. Agnes f6hl sik m66d. Ehr Weeg
wurrn immer korter. Naversch Else Peters pass nu op ehren Laden op. Else
weer mit ehr sdssuntwintig Johr siet verleden Harvst Weetfru. Ehr Kurt, de bi
den ,Fiscus’ in't Holt arbeidt harr, weer iinner en fallen Boom nich gau noog
wegkamen.

Agnes verfehr sik. Harr se mit apen Ogen slapen? Dicke Driippens fullen ehr
op den Kopp. Se keek op un sehg de swarten Wulken. Se wull rennen un de
Wisch bargen, aver dorto keem se nich mehr. Ehr Been dédin nich, wat se schul-
len. Agnes dingel, full un h66r en kortet Knacken.

De junge Dokter Nothbar, de eerst in’t Frohjohr na Wittlund kamen weer, truck
de Ogenbroen hooch, as he mit Unnersoken fardig weer un verkloor, dat se en
,Oberschenkelhalsbruch’ harr. Se muss sik op en langet Lager instellen, si he,
un se bruuk veel Gediiiir.

An dissen Avend snack se linger as sunst mit ehren Herrgott.

De ganze Nacht quiil Agnes sik. Se dreih sik, un funn doch keen Laag, dat de
Wehdaag uttoholen weern. Gegen Morgen diich ehr, dat se Hunger harr, aver in
den siilvigen Ogenblick wuss se, dat se sik dat blots inbill.

In de K66k hoor se dat klotern. De Dag truck op. Harr se doch slapen? Schreed

kemen op de D66r to un Agnes sehg, wo de Overfall sinnig hoochbéért wurr:
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,Else?“

»Go’ Morgen, Ta’ Agnes. Wo geiht di dat?‘, si de junge Fru un lach frindlich.
Agnes siiiifz deep. ,,Ach, mien Deern, wo schall mi dat al gahn ... goot ... kloor
doch.*

Else keek ehr trurig an un meen: ,,Ach, Ta’ Agnes, wat deist du mi Leed.”

De Naversch gung rut, keem mit Waschtiiiich un fung an, de ole Fru to wa-
schen. Agnes nehm ehr den Waschlappen af un si: ,Ik heft mi dat Been un nich
de Hand braken.*

Else strakel ehr de Backen un meen: ,,Ach, du Stackel!”

Agnes stell de Waschschiiddel to Siet: ,Stackel? Nee, en Sellhorn bin ik. Harr ik
mi doch denken kunnt, dat ik nich mehr as en junge Deern dor de Welt sprin-
gen kann.”

As Else rut leep, fraag Agnes: ,Wat hest du vor?“

Else si nix, keem aver glieks mit en Frohstiickstablett toriich. Agnes meen, dat
se keen Hunger harr. Man Else si: ,Itt soveel du magst. Dat anner finnt sik. Ik
mutt in den Laden ... dat hett bimmelt.”

As se toriich keem, wull Agnes Wichtiges mit ehr besnacken. Se verkloor Else,
dat in de Kastenlaad allens leeg, wat se anhebben wull, wenn dat so wiet weer.
Else wimmel af, wull vun ,sowat’ nix weten. De Ole aver bleev dorbi: ,Mien
letzte Reis steiht an, un vorher is veel to beregeln. Haal den Pastoor un segg em,
dat he allens mitbringen schall.

Agnes weer praat.

*

Woans dat wiedergeiht, koont Se tokamen Week lesen.
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Frenz Bertram: De de Siinn soch

Pastoor Struve stell den liitten Koffer af un riick den Lhnstohl an’t Bett.
yDat is an de Tiet", sd Agnes, ,aver ehr ik op de Reis gah, mutt ik noch en poor
Kleenigkeiten bedenken. Un dat Avendmahl much ik ok geern hebben.

,Na, so wiet is dat doch noch nich®| lenk de Preester af.

yDat kummt, as dat kammt, Herr Pastoor. Siet giistern weet ik, dat he dor baven
mi nich vergeten hett.”

»Vergeten warrt keeneen. Dat geiht blots noch um de Reeg, wo dat na geiht. Wi
weet ja: ,Die Wege des Herrn sind richtig. Hosea 14, Vers 10"

Se vertell Struve, wat optoschrieven weer: Ehr Huus, den Laden un den Kantuf-
felacker schull Weetfru Else Peters arven. De beiden Ackers op de Lith wull se
de Kark vermaken; Fiede Méller schull aver, so lang he wull, wieder de Ackers
hiiern kénen. De Tegelkoppel in Norhusen schull ok de Kark hebben. De Hiier
dorfor schull alle Johr Wiehnachten an arme Liiiid verdeelt warrn. Denn geev dat
en Spoorbook. Dat Geld schull 6ver de Kark for dat Armenhuus insett warrn.
As Agnes kort de Ogen tomaak, fraag de Pastoor: ,Wat is mit ehr Dochter?“

»Se hett ehr Arv kregen. Wi siind uns enig.”

Denn muss de Pastoor to Papier bringen, wo se sik ehr Beerdigen vorstell. Se
wiinsch sik Afdanken ut’t Huus. For de Predigt much de Herr Pastoor den ne-
gentigsten Psalm nehmen: ,Unser Leben wihret siebzig Jahre ...”. Ok de Leder
soch se ut: ,Bis hierher hat mich Gott gebracht’ f6r den Ingang, un ehr dat dat rut
na den Karkhoft gung, wiinsch se sik ,Jesus geh voran’.

As Struve na ehr Leven fraag, vertell Agnes, as harr se dat butenkopps lehrt. Se
sinneer, dat se alltiet blots na en beten Stinn socht harr, aver ehr weer dat nich
veel vergiinnt ween. Man se wull nich undankbor ween. De Pastoor hoér still to,
as de ole Fru ehren langen Weg beschreev.

Agnes leeg lang still un dach na. De Pastoor si ok keen Woort. As keem se ut en
Droom, reep de ole Fru denn mit'nmal luut: ,Else?*

Se keem anrennt. De Ole sa: ,Jk much dat Avendmabhl nich alleen fiern. Nimmst
du dat mit mi?“

Gau pack de Pastoor Obladendoos, Wienbuddel un Kelch ut. Agnes hoor jedet
Wort mit ehr Hart un se gl66v, dat de Herrgott ehr neeg keem.

Veer Dag later drohnen de Klocken &ver Dérp un Moor. En rusig Wind
dreev duiiister Wulken vor sik her. De Pastoor faat na den boversten Knoop vun
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sien Talar, denn em diicht, dat de kole Luft dor liek rinweih.

De Navers drogen den Sarg mit Agnes ut dat liitte, witte Huus mit dat hoge Dack
ut Reet, jiist so as dat in Wittlund begeng weer. An dissen Dag weer de Kark to
liitt. Mennigeen muss buten blieven.

As Pastoor Struve dér de Karkend66r gung un de Orgel insett, full em wedder
sien Vorweser Rohde in. Agnes Reese weer de eenzig Minsch ut de Gemeen
ween, vun den he mit Naam vertellt harr. , Agnes Reese gilt als grundehrlich und
zuverldssig. Sie ist sehr glaubig, sucht immer nach Gott und nach Vergebung.
Zeit Lebens wartet sie auf ein Zeichen Gottes. Ja, so habe ich sie erlebt.”

De Kantoor speel, as weern em 6ver Nacht noch twee Hannen un twee Foot
mehr wussen. De Pastoor stell sik vor, wo de Karkendener sweten muss, bi dit
Orgelspill.

As de letzte Toon vun dat Ingangsleed dor de apen Karkend6or sweev, sett de
Pastoor to de Predigt 6ver den negentigsten Psalm an. ,Unser Leben wihret sieb-
zig Jahre, und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre, und wenn’s kostlich
gewesen ist, so ist es Mithe und Arbeit gewesen; denn es fihret schnell dahin, als
flogen wir davon. He fraag, wat man sik en langet Leven wiinschen schull, denn
dat kunn ok to en Last warrn. Aver dat kunn ok en Geschenk ween. He maak en
Paus un keek na de Gemeen hen. He fohl, dat sien Wo6r ankemen.

y1ch hatte ein sehr langes Gesprich mit der Verstorbenen, ehe sie von dieser Welt
schied. Wir feierten das heilige Abendmahl, um das sie bat. Sie wollte ihr Haus
bestellen, wie es sich fiir einen Christenmenschen gehort, und sie hat alles be-
dacht. Ihre letzten Gedanken aber galten der Vergebung von Siinden. Sie frug, ob
Gott ihr Leben, so wie sie es gelebt hat, wohl annehmen und sie nicht verstoflen
wiirde, ob Gott sie in seiner Gnade aufnehmen und ihr vergeben wiirde.*

He weer sik seker, si de Preester, dat dat so ween wiirr. Jedet Leven weer Gott
wichtig un wurr vun em stiiert, weer in sien gode Hand. De Minsch muss blots
oprichtig soken. Un Agnes Reese harr oprichtig socht. Se harr na de Stinn s6cht,
un dorbi ehren Gott funnen. He weer overtiiiigt, dat Agnes Reese op den Wegin
den Himmel weer, denn se harr sik mit ehren Herrgott verdragen.

As de Mannsliiiidd op den Karkhoft ehr H66d afnehmen un de Sarg in de Kuhl
daallaten wurr, reten de diitister Wulken op un de Siinn plier for en korten Ogen-

blick rut.
*

Dat Enn
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